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Introduction

« Que nous arrive-t-il aujourd’hui dans nos sociétés avancées ?' ».
C’est un psychanalyste — Jean-Pierre Lebrun — qui s’interroge. 11
mesure la  complexit¢é non seulement des réponses
envisageables... mais aussi celle de la question !

Une telle interrogation suppose cependant une orientation de I'in-
tention, du regard et de Poreille. De fait, le psychanalyste semble
ici enclin a supposer que sont a 'ceuvre des « changements » aux
effets exclusivement tératogenes par leurs « conséquences sur les
subjectivités ».

Ces changements affectent « la technologie, le droit, la médecine,
I’éducation, la culture, ’économie, la vie sexuelle » et, a ’évidence,
sont jugés aussi nouveaux que mauvais. On devine que les
exemples ne manquent pas dans lesquels l'inflation des écrans
supprime les relations de simple voisinage ; la judiciarisation des
moindres contrats a discrédité le fgpe-/a du marché scellé d’un
coup de ratafia’ ; de méme, la distance entre le médecin et le pa-
tient semble devenir si grande que le #vx de 'assurance maladie
finit par s’y loger a son aise. Les plaintes sont encore plus vives
quand il s’agit d’envisager ce qui se passe en matiere d’éducation a
propos de laquelle il est constamment fait état de la démission des
parents face aux exigences des enfants et de I'incurie de I'Ecole ;
la culture est jugée perdue des lors quelle n’est plus académique
ou ¢élitiste ; la vie sexuelle est, quant a elle, devenue le lieu du mar-

' Jean-Pietre Lebrun, La perversion ordinaire, VVivre ensemble sans antrui, Denoél,
2007. Les citations de cette introduction sont tirées des toutes premieres pages
du livre pour ce qui concerne les constats et des derniéres pour la perspective
des solutions possibles.

> Mot [...] peut-étre issu de la formule latine rata fiat (conventio) parce que
cette formule, accompagnée d'un toast [...], se serait prononcée a l'occasion
d'un marché conclu. (Source CNRTL, CNRS)
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ché des corps dans la pornographie ou le simple vagabondage des
errances de pulsions sans limites.

Or, ces limites ne semblent plus pouvoir étre données par deux
sources jusqu’a maintenant incontestées : I'expertise et le principe
d’autorité. En effet, « aucun jugement élaboré n’a plus vraiment
droit de cité » car tous les avis sont devenus légitimes et les gou-
vernants eux-meémes sont astreints — pour ¢tre réélus — a ne pas
mécontenter leurs électeurs par un programme « qui ne serait pas
en phase avec 'opinion publique ».

A supposer — mais cela mériterait un long examen ou I’historien
et 'anthropologue auraient leur part toute entiere — que ces faits
soient si nouveaux et massifs qu’ils constituent, en effet, une sorte
de mise en péril de toutes les institutions de la société a laquelle
nul n’est préparé : c’est alors la question de la nature et de la per-
sistance de « ’économie psychique » des étre humains qui est po-
sée. Est-elle menacée ou la cause de la menace ? Le subjectif
prime-t-il sur le social ? En somme, il serait nécessaire de trouver
une sorte de restauration morale de I'occident, mais il n’est pas
non plus possible d’exonérer 'organisation de la société d’une
responsabilité des maux qu’elle dénonce... quand, par ailleurs,
elle ne les promeut pas au nom du pragmatisme, des lois du mar-
ché et de la modernité !

La réponse de Jean-Pierre Lebrun a ces interrogations est heureu-
sement complexe, nuancée et appelle a la réflexion. Toutefois, au
bout du compte, c’est la barque du sujet qui apparait plus lourde-
ment chargée d’obligations que celle de la société.

Pour remédier aux défaillances sociales « il faut avoir recours a ce
que nous pouvons appeler, cette fois, la nonvelle responsabilité du su-
get. [...] Cest a lui seul désormais d’engager sa singularité pour
faire émerger ce fait incontournable que continue d’exister le Loi
a laquelle nous sommes tous soumis |[...] C’est au sujet de réins-
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crire ce qu’il doit au collectif. Cest a lui de faire les distinctions
qui s'imposent pour faire objection a la grande confusion qui s’est
installée. Telle est la responsabilité supplémentaire a laquelle 'en-
joint le défi de la modernité en ces temps dits postmodernes ».

Si le cap est donné, qui possede voiles et avirons ? Faute de la sa-
voir vraiment, le risque est grand de sombrer dans la dépression
dont les dénonciateurs de la décadence et du déclin bercent nos
esprits mais ne manquent pas de faire leurs choux gras — toujours
un petit plus-de-jouir a récupérer — dans les médias.

Pour notre part, nous rejoignons plutodt Porientation freudienne —
que Pénélope n’aurait pas reniée — et qui consiste a toujours tisser
le Kulturarbeit, le travail de civilisation, fut-ce en le détricotant
quand il le faut par la critique, au moment ou nous devons penser
a nouveaux frais I'articulation du singulier et du collectif.



Les Uns et les Autres

La question du rapport de l'individu a ses pairs ou a la société a
toujours été présente dans la théorie et la clinique psychanaly-
tiques.

En premier lieu, les symptomes névrotiques affectent les relations
que le patient entretient avec ceux dont il est responsable ou dont
il dépend, de méme I'ensemble de ses roles sociaux en est affecté.
Les troubles psychotiques mettent parfois en péril toute possibili-
té de partager I'existence commune avec autrui. La psychanalyse
est ici sollicitée comme discipline médicale et théorie du psy-
chisme.

Les causes de ces difficultés apparaissent aussi liées a des circons-
tances ou les parents par leurs exigences, leurs comportements
plus ou moins « compétents » ou justement exigeants, ou l'ex-
pression inadéquate de leur vie fantasmatique ont imposé a 'en-
fant — futur patient — des contraintes pathogenes. Sous ces angles,
la psychanalyse semble ne pas étre ¢éloignée des préoccupations
de la pédagogie, de I’éducation et méme leur apporter des éclai-
rages.

Enfin, Freud note aussi que les exigences de la société semblent
parfois aller a encontre des besoins des individus. Par exemple,
les limites de la civilisation contemporaine a I’égard de la satisfac-
tion sexuelle ou de P'agressivité lui paraissent a la fois nécessaires,
mais peu a la mesure du commun des mortels. Les grandes créa-
tions de la culture ne cessent d’osciller entre des poles de liberté
et de contrainte, d’en appeler a 'amour de ’humanité ou a la
haine des plus infimes différences, a exalter les fonctions du des-
pote ou a vouloir la démocratie. La psychanalyse ne peut ignorer
ces constats proprement politiques®.

’ Sur ces points, citons 2 titre d’exemple quelques textes « historiques » de la
psychanalyse. A propos de Freud « médecin » et théoricien du psychisme : Les
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En proposant des le milieu des années cinquante que « I'incons-
cient c’est le discours de I’Autre* », Lacan rappelle avec force que
le plus intime du sujet ne peut étre congu sans Iexistence dun
discours tenu ailleurs qu’en son for intérieur. Il n’y a pas de sujet
de I'inconscient hors du langage. La notion de discours sera en-
suite systématisée pour donner le matheme des Quwatre disconrs®.
Chaque discours est un /Zen social qui détermine un mode d’énon-
ciation spécifique pour le sujet. Au total, aux yeux de Lacan, c’est
le désir lui-méme qui est articulé a I'Autre: «Le désir de
’'Homme, c’est le désir de ’Autre.® »

En considérant ces quelques exemples qui peuvent étre rencon-
trés chez différents auteurs, il apparait que la psychanalyse ne
peut pas faire 'impasse, dans sa théorie comme dans les condi-
tions de son exercice, de 'importance des faits de civilisation ou
elle se produit et auxquels — qu’elle le veuille ou pas, le sache ou
pas — elle contribue, « méme au titre d’y protester » comme le si-
gnalait Lacan dans Télvision en 1973.

études sur 'hystérie, Les trois essais sur la théorie de la sexnalité, Au-dela du principe de
plaisir. Freud « pédagogue » : « Le petit Hans » dans les Cing psychanalyses et les
questions aprement débattues entre sa fille Anna et Mélanie Klein a propos de
I’éducation et des réles parentaux. Freud et la « politique » : Psychologie collective et
analyse du moi, Le malaise dans la civilisation, Moise et le monothéisme.

* Jacques LAcAN, « Introduction au commentaire de Jean Hyppolite » (1954),
in Eerits, Le Seuil, 1966, p. 379.

> Lacan met en évidence le discours du maitre dont Pagent est un signifiant insti-
tuant un ordre — comme dans les structures de la parenté et les différentes hié-
rarchies ; le discours de I'hystérigne conteste le discours du maitre sans cesser de
s’y référer, en marque les failles, dénonce ses conventions et Pordre qu’il établit
— «qui t’as fait roi ? » ; le discours de I'université en appelle au savoir pour fonder
le lien social au nom de la Raison et finalement de la Science. — par exemple en
discréditant la politique au nom de lois de I’économie ; le discours de lanalyste se
distingue des trois autres et s’effectue au « un par un » aupres d’un analyste par
un sujet qui ne trouve pas dans institué (par exemple : les lois de la sexuation),
le savoir (médical) et la revendication réduite en plainte (le symptoéme) les
moyens imaginaires de durablement « céder sur son désir ».

% Jacques LACAN, «La direction de la cure et les principes de son pouvoir»
(1958), in Eerits, op. cit., p. 628
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Il apparait légitime d’examiner si la civilisation occidentale
contemporaine a changé de telle sorte que, dans un mouvement
qui s’accélere et s’amplifie — notamment par des transformations
dans les domaines de la politique, des roles sociaux et des proces-
sus d’éducation —, celle-ci impose ou génere une évolution des
lois fondamentales que la psychanalyse reconnait comme essen-
tielles pour permettre '’émergence du sujet humain.

Dans cette perspective, en 2002, le psychanalyste Charles Melman
écrit : « serons-nous capables de préserver ce qui est la caractéris-
tique de ’humanité, c’est-a-dire la possibilité de I’analyse, de la ré-
flexion et du choix des conduites dans une mutation culturelle qui
se présente comme trés impérative quant aux comportements et
laisse peu de place au choix et a la réflexion ».

Voila qui ouvre un débat dans la communauté des analystes. En
effet, pour certains, la structure du sujet de l'inconscient — déter-
minée par 'ordre du langage — est toujours fondamentalement la
méme. Les évolutions de la société ne changent pas cette struc-
ture, méme si elles la sollicitent de manieres nouvelles ou plus
pressantes. D’autres praticiens adoptent un point de vue tout a
fait différent et estiment que nous assistons, a la mesure des chan-
gements opérés dans le lien social, a la naissance d’une « nouvelle
¢conomie psychique’” » qui entraine 'émergence d’'un « néo-su-
jet ». Melman désigne cette nouvelle économie comme « la facon
de penser et de jouir aujourd’hui ». Il ne s’agit pas seulement des
processus grace auxquels le sujet « fait avec » les contraintes de
Ienvironnement — modalités d’adaptation propres a tout orga-
nisme vivant —, mais cette évolution implique la mise en cause des
processus psychiques jugés depuis Freud, et pour une part par les
anthropologues, comme spécifiquement humains et fondements
radicaux de la culture. C’est ce que le psychanalyste Jean-Pierre
Lebrun nomme «’humus humain » — titre d’une collection aux

7 Chatles MELMAN, La nonvelle économie psychique, la facon de penser et de jouir aujour-
d’hui, Bxeés, 2009

— 10—



éditions Eres — en référence a La note italienne de Jacques Lacan
(1973) ou cect se trouve énoncé :

« Le savoir par Freud désigné de l'inconscient, c’est ce
qu’invente ’humus humain pour sa pérennité d’une géné-
ration a Pautre ».

Nous proposons dans ces pages d’examiner :

" quelques éléments constitutifs de cet « humus hu-
main »,

" les observations qui peuvent étre retenues comme
symptomes de Paltération de celui-ci,

. certains arguments qui viennent a l'appui de la
these de la «nouvelle économie psychique » ou la
contredisent.

La question de ’lhumus humain

Qu'implique donc en la mati¢re la proposition de Lacan évoquée
plus haut ?

En premier lieu, elle nécessite de supposer le « savoir de l'incons-
cient® ». Sans cette référence, notre propos perd son sens. I.’éco-
nomie psychique — nouvelle ou pas — concerne des processus in-
conscients, tels que Freud en a décrit existence dés les débuts de
son ceuvre. Il existe chez ’lhomme un savoir — c’est-a-dire un en-
semble de représentations organisées selon des lois, comme celles
que le réve, I'acte manqué ou le symptome permettent de mettre
en évidence — qui est soustrait a sa conscience, mais n’en déter-

® Nous nous situons d’emblée dans une perspective différente des psycholo-
gies cognitives ou comportementales pour lesquelles le savoir de l'inconscient
n’existe pas dans la mesure ou l'inconscient lui-méme n’existe pas. Elles en
font soit une lacune dans la conscience qui peut étre comblée par une « péda-
gogie » sous la forme d’une influence exercée par le Moi tout puissant d’un
thérapeute, soit une carence du registre de 'adaptation réflexe que nous parta-
geons avec les formes les plus élémentaires de la matiére vivante.
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mine pas moins la facon de penser et d’agir dans la réalité pour
atteindre — de maniere plus ou moins complexe et indécise — a la
satisfaction de son désir.

Ce savoir est pérennisé d’une génération a 'autre. Notons qu’il ne
s’agit pas d’une transmission « naturelle ». Comme en témoigne
chez ’humain ce qui différencie la notion de « pulsion » de la ré-
férence naturaliste d’instinct. Cela ne répond pas d’une hérédité
générique, mais concerne chaque sujet au « un par un ».

Enfin, Lacan attite notre attention sur la dimension de Iinven-
tion. Puisqu’il ne s’agit pas de « nature » donc pas de fixité¢’. On
entend que de générations en générations il y a du neuf dans ce
qui est transmis comme dans le mode de transmission. Comment
pérenniser et aussi inventer ?

Reste a définir plus précisément la nature de cet « humus hu-
main » que la nouvelle économie psychique mettrait en danger de
ne pouvoir se constituer ou étre transmis. Si 'on se souvient que
Lacan désignait ’'homme sous le vocable de « parlétre », on peut
envisager quelques traits caractéristiques pour définir la spécificité
de ’humain qu’ici nous voulons considérer. I’étre humain est un
étre parlant, et il est le seul étre vivant aux prises avec cette capa-
cité. C’est donc a partir de cette interrogation : qu’est-ce qu’im-
plique le fait de parler que nous pouvons avancer dans la défini-
tion de la spécificité humaine ?

L’étre parlant

I est de bon ton aujourd’hui de mettre en cause I'importance de
I'exclusivité de la capacité de parler qui est 'apanage de ’homme.

? Certes la nature n’est pas sans changements, comme I’a montré Darwin. Mais
cette évolution se produit selon une temporalité telle que les transformations
physiques et comportementales qu’elle conditionne ne concernent pas une
supposée évolution naturelle de ’lhomo sapiens observable dans le court laps
de temps de quelques dix-mille ans qui nous séparent si faiblement des mani-
festations culturelles du dernier néolithique dont nous sommes héritiers.
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II est dit que la « communication » est généralisée, puisque les cel-
lules de I'organisme en sont capables'’. En effet, toutes sortes
d’étre vivants communiquent si 'on entend par la qu’ils entre-
tiennent des relations avec leur environnement et avec leurs pairs
ou leurs proies. C’est la condition de leur survie.

Cependant, nous savons que le langage humain ne sert pas qu’a
communiquer. Bien loin de la. Il faut évoquer quelques effets ma-
jeurs de cette particularité''.

Patler, c’est affronter une double distance dans I'espace et le
temps, c’est se soumettre a une perte, affronter un vide. En cela,
le langage se distingue de la désignation des choses. I’enfant qui
dit « chat » en voyant un chat n’use pas encore de toutes les capa-
cités du langage humain tout en s’y trouvant déja en position de
sujet de l'interlocution. C’est lorsqu’il évoquera un chat absent en
s’adressant a autrui qu’il usera du langage dans toute I'acception
que nous pouvons donner a ce terme.

En effet, par le langage, le sujet humain se décolle de I'objet, il le
représente par un mot qui n’est pas la chose. De plus, lobjet a été
la ou sera la. I.’énonciation n’est pas la désignation. C’est donc la
dimension du temps qui est introduite dans I’évocation ou l'anti-
cipation. Freud avait signalé que I'enfant pouvait en quelque sorte
penser'? sa mere a la condition qu’elle soit absente. On voit donc

10 Ces prises de position sont caractéristiques d’une idéologie « scientiste »
dont la promotion contemporaine correspond aux exigences d’un mode de lien
social qui articule le discours de la science et celui du capitalisme et tend a de-
venir hégémonique.

"' Bien entendu, les personnes sourdes et ou muettes pour des raisons physio-
logiques ont la capacité linguistique et sont dans 'ordre du langage, méme si
leurs moyens de communications sont altérés du fait de leur handicap senso-
riel. Une suppléance adaptée leur permet de le manifester.

"2 Prototype de l'activité mentale dont on sait quelle peut étre altérée si la
« mere » n’est jamais « absente ». Entendons ici qu’il ne s’agit pas seulement de
la maman non plus qu’une comptabilité horlogere. La relation humaine n’est pas
seulement une prestation de service quantifiable, mais un mode de présence
qualifiée par le désir inconscient qui la détermine et 'anime.
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que Tactivité psychique est liée a I'absence et a la distance.
I’échange langagier doit encore étre considéré d’un autre point de
vue qui, pour la psychanalyse, apparait le plus important. Parler
de quoi que ce soit suppose une adresse pour recevoir une ré-
ponse. Cest a quelqu'un que I'enfant parle et réalise ainsi ce que
Lacan dans les années 1950 désignait assez souvent, sous diffé-
rents termes, comme le pacte de parole.

Si je prends la parole, c’est pour étre entendu. Il est d’observation
courante que le trés jeune enfant, quelle que soit sa maladresse
dans 'usage du lexique et de la syntaxe, dés lors qu’il en possede
quelques rudiments, n’a de cesse d’interpeler ses parents. Quand
bien méme le degré informatif du message est absent ou impéné-
trable, 'adulte se doit de faire entendre qu’il a... entendu. La po-
sition des interlocuteurs prime sur la qualité du message. En par-
lant de quelque chose a quelqu’un, je le reconnais et le contrains a
me reconnaitre.

Cette reconnaissance porte sur le sujet de '’énonciation et non pas
seulement sur ce qui est énoncé. A ce titre, on peut donc dire que
I'enfant est inscrit dans le langage bien avant qu’il n’en possede
les compétences instrumentales et que c’est cette inscription —
qu’on va nommer ici symbolique — qui lui en permet ultérieure-
ment l'acquisition puis I'usage.

Mais qui est ainsi reconnu ? Dans 'ordre symbolique n’existent
que des signifiants marqués par la négativité, c'est-a-dire qu’un si-
gnifiant ne prend son sens qu’en se différenciant de tous les
autres. On peut donc affirmer que ce n’est jamais quelque « Etre »
qui est reconnu, mais une représentation qui vient a sa place (le
symbole) et en une place (dite symbolique).

Il faut en effet noter ici que la dimension symbolique caractéris-
tique du langage est repérable aussi dans P'organisation du sys-
teme différentiel de Ialliance et de la filiation qui permet la sub-
version de la reproduction naturelle — qui n’existe jamais chez
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I'étre parlant'’. I’anthropologue Lévi-Strauss a mis en évidence,
analogiquement avec les travaux de linguistes comme Ferdinand
de Saussure et Roman Jakobson notamment, qu’il existe des
« structures ¢lémentaires de la parenté'* ». Les mots qui désignent
le pere, la mere, les sceurs, les freres, les oncles, les neveux...
n’ont pas de répondants « naturels'® ». Tel individu est dénoté par
la nomination d’une place qu’il doit tenir a Pexception de toute
autre quand il est question d’alliance et de filiation dans son
groupe et au regard des autres groupes. Il existe en quelque sorte
un langage de la structure du groupe comprenant le lexique des
nominations et la grammaire des relations permises ou interdites
entre les personnes selon la nomination qui les désigne. L’expres-
sion sociale de cette structure fondamentale est manifestée par les
lois universelles de la prohibition de I'inceste et de I'obligation
d’exogamie qui ont, selon les cultures, des objets différents.

Le sujet advient sur fond d’absence de I'objet et par 'énonciation
qu’il soutient avec les mots de ’Autre. En effet, c’est de 'Autre
qu’il tient le langage par quoi il énonce sa parole dans une struc-
ture de relations régies par des lois — ce qu’on nomme dans notre
société « famille » — et plus largement culture ou civilisation. Mais
alors, comment le singulier d’un sujet peut-il se construire a partir

'3 En ce sens, arguer d’une référence 2 la nature pour légiférer sur les lois de la
procréation ou la contraception n’a aucun sens. Pas plus d’ailleurs que dans
d’autres secteurs. Cependant, le terme est utilisé de maniére traditionnelle pour
désigner ce qui parait impliquer une caractéristique humaine essentielle. Par
exemple, les « Droits de "THomme » sont supposés exprimer ce qui ne peut étre
retiré a2 un homme sans lui retirer son humanité « naturelle ». Mais cela est bien
évidemment déterminé par la seule culture.

' Claude LEVI-STRAUSS, Les Structures élémentaires de la parenté (1948), voir aussi
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958 ; rééd. Pocket, 1997.

"> On a beaucoup discuté pour savoir si dans certaines civilisations — primitives
comme il se doit ! — le fait de la copulation comme cause de procréation d’'un
enfant était ignoré — au sens de la biologie — par les géniteurs. Or, nul n’ignore
que la procréation résulte du commerce sexuel. Mais cela ne suffit pas a définir
la paternité. Certaines sociétés désignent spécifiquement comme n’étant pas le
« pere » celui qui a copulé avec la mere.
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d’un commun qui lui vient enticrement de I’Autre ? On peut re-
douter qu’existe une sorte de contrainte symbolique si forte
qu’elle ne laisse aucune possibilité de liberté au sujet humain. La-
can formule, a ce propos, le constat suivant :

« Les symboles enveloppent en effet la vie de ’homme
d’un réseau si total qu’ils conjoignent avant qu’il vienne au
monde ceux qui vont Pengendrer « par T'os et par la
chair », qu’ils apportent a sa naissance avec les dons des
astres, sinon avec les dons des fées, le dessin de sa desti-
née, quils donnent les mots qui le feront fidele ou rené-
gat, la loi des actes qui le suivront jusque-la méme ou il
n’est pas encore et au-dela de sa mort méme, et que par
eux sa fin trouve son sens dans le jugement dernier ou le
verbe absout son étre ou le condamne, — sauf a atteindre a
la réalisation subjective de I'étre-pour-la-mort.'® »

L’observation clinique montre en effet que certains sujets sont ac-
cablés par une sorte de « prédestination ». Leur vie déroule un
programme écrit bien avant eux et, quand bien méme ils pro-
testent et souffrent, ils ne peuvent se soustraire a 'emprise des
symboles qui les ont précédés. Ils sont, comme la Phedre de Ra-
cine « fille de Minos et de Pasiphaé », dans I'obligation d’accom-
plir les fautes et les actes tragiques qu’ils redoutent mais ne
peuvent éviter. Est-il possible d’espérer, pour le Pariétre, d’aller
au-dela du propos de Roland Barthes : « La langue, comme per-
formance de tout langage, n'est ni réactionnaire ni progressiste ;
elle est tout simplement fasciste ; car le fascisme, ce n'est pas
d'empécher de dire, c'est d'obliger a dire.'” »

L’hypothese de la psychanalyse est, tout au contraire, qu’il existe
pour un sujet une autre voie que celle de la soumission a un des-

1 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage » in Ferits,
op. cit., 1966, p. 279
"7 Lecon inangurale an Collége de France, 1977
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tin déja écrit. Mais comment articuler rationnellement I'ordre
pressant de la structure symbolique — dont on ne saurait nier
Iexistence — avec la possibilité de liberté » En somme comment
une histoire singuliere peut-elle subvertir un destin ?

Le désir et la jouissance

L’histoire singuliere est celle que permet le désir du sujet. Certes,
le réseau du langage est serré, mais il n’est pas plein. Le sens est
en quelque sorte produit par soustraction dans la confrontation
des signifiants. Nous pouvons en prendre la mesure en diffé-
rentes occurrences.

Par exemple, si nous consultons dans un dictionnaire une liste de
synonymes, il nous apparait que « ¢a ne colle pas ». Il n’y a pas de
synonymie absolue possible et 'on peut méme constater que,
faute de contexte, certains synonymes peuvent parfois étre des
antonymes. Plus évidemment, ce sont les opérations langagicres
que la poésie ou la rhétorique utilisent depuis des siccles, telles la
métaphore et la métonymie, qui manifestent que le sens est d’au-
tant plus accru qu’il est soustrait a la référence concréte aux ob-
jets désignés. Dire une chose pour une autre (métaphore) ou la
partie pour le tout (métonymie), c’est subvertir 'ordre de la com-
munication informative.

C’est 1a que nous pouvons saisir ce qui permet I’émergence dun
sujet singulier bien que pris dans le langage commun. Dans la me-
sure ou le savoir — du type : un chat est un chat — est en quelque
sorte troué par le dispositif rhétorique, le sujet peut trouver dans
le vide ainsi supporté par la structure, I'espace de son émergence.
Cela conduit ainsi a nous éloigner d’une compréhension du sujet
humain sur le mode¢le positif de I'individu biologique.
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Lacan a proposé un aphorisme devenu célebre : « un signifiant est
ce qui représente le sujet pour un autre signifiant'®». Il y a donc
un vide pour dire I'Etre du sujet. Cet Etre disparait au moment
ou ce qui le représente est énoncé. Mais cette opération logique
marque aussi le sujet d’une division interne — qui ne doit rien a
I'intervention d’un tiers si ce n’est le « grand Autre du langage ».
Quels que soient les signifiants dont usera le sujet pour se dire, il
n’y parviendra pas fofalement. Cependant, ce manque, ce défaut,
c’est ce qui fait que toute I’histoire du sujet va consister a désirer,
sans jamais l'atteindre, ce qui pourrait suturer ce vide et cette divi-
sion.

Dure condition | A tel point que, toutes sortes de solutions ont
été proposées dans le cours de l'histoire pour éviter que 'homme
ne s’y confronte trop rigoureusement. Les religions ont assimilé la
faille logique du symbolique 2 la faute du péché en promettant la
rédemption, les philosophes en appellent encore — avec une belle
obstination que expérience des faits ne dément pas — a la raison
qu’ils jugent exclusive et toute puissante. Evidemment, dans ces
deux perspectives, 'existence de l'inconscient n’est pas envisa-
geable. Depuis assez peu de temps — au regard de la pérennité des
deux précédentes tentatives —, la référence a la science permet a
certains de promettre que le désir est une expression du besoin et
qu’il peut étre satisfait par la consommation d’objets ad hoc.

'® Jacques LACAN, « Subversion du sujet et dialectique du désir » in Ferits, gp.
(it, p. 819.
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Religions, philosophie et discours de la science'® poursuivent un
but commun quoique avec des méthodes différentes. Il s’agit de
pouvoir se débarrasser de la question de « I’humus humain ».
C'est-a-dire de la faille, du manque, qui permettent que le désir
advienne pour chaque sujet sans qu’il puisse étre dénié ou assouvi
de manicre illusoire. C’est par le recours a la jouissance — qu’elle
soit pour les religions celle de I'llusion, pour la philosophie celle
de la rumination du moi raisonneur et, pour le discours de la
science, celle d’un savoir supposé sans limite — que les sociétés
prétendent estomper le vide qui est aussi la condition structurelle
de leur existence.

Toutefois, ces institutions de la civilisation ne manquent pas, tout
en cherchant a voiler le vide, de le mettre en évidence puisque
toutes les jouissances proposées sont marquées du sceau de
I’échec. Le Royaume n’est pas de ce monde, il n’est nulle philoso-
phie qui ne trouve sa contestation et le discours de la science ne
tient pas ses promesses. Dans Malaise dans la civilisation, Freud no-
tait que la science qui éloigne I'ami par le paquebot ou le train
fournit le téléphone pour lui parler, sans pour autant le rendre
présent. Quelque chose vient toujours a manquer qui ne peut étre
comblé par I'usage de I'objet. C’est par ces béances que le désir
survient, inexorablement, pour en quelque sorte s’opposer a la
jouissance.

9 Le « discours de la science » doit étre distingué de la science. Celle-ci se sou-
met a des regles logiques et a épreuve de 'expérience « cruciale » qui valide ou
invalide une hypothese. Surtout, la science se soucie de définir son champ
d’application et de qualifier — en les déconstruisant — les faits qu’elle prend
pour objet d’étude. Le « discours de la science » imite la démarche scientifique
en appliquant un formalisme de type expérimental sur des objets qui n’existent
pas puisqu’ils ne sont pas ou ne peuvent pas étre déconstruits. C’est par ce
genre de procédés qu’on voit la coincidence promue en corrélation puis sacrée
comme « cause »... Pratique courante pour découvrir, par exemple, / canse de
Pautisme ou de I'obésité, déconvertes qui nourrissent la médiasphere et aussi, hé-
las, certaines publications professionnelles.
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II est aisé de voir que la tension désirante subvertit I'ordre naturel
et Freud, apres avoir congu une théorie psychologique fondée sur
le « principe de plaisir » — essentiellement modélisé sur la satisfac-
tion sexuelle et certaines sublimations —, a d constater que dans
la vie des hommes un « au-dela du principe de plaisir » ne manque
d’étre si puissant qu’il le concurrence. Lacan désignera du nom de
jouissance ce qui tient a 'au-dela du principe de plaisir.

Cette jouissance se repere cliniquement dans la répétition du sou-
venir traumatique, dans les névroses d’échec ou de destinée — tout
faire, inconsciemment, pour échouer, étre victime et... recom-
mencer —, c’est aussi la jouissance qui conduit un sujet a « préfé-
rer un malheur certain 2 un bonheur inattendu », selon 'observa-
tion de Freud assez surpris d’un tel fait.

La jouissance est fermeture, cloture, contrainte. Les écrits sadiens
en donnent une illustration vertigineuse et quelque peu nau-
séeuse. Le mythe de Narcisse se perdant dans I'amour de sa
propre image peut en donner une représentation. On peut aussi
considérer sous cet angle les addictions dans lesquelles un
« flash » est espéré par acces a un produit, tandis que les relations
a autrui sont réduites a un court-circuit : obtenir de I'argent pour
obtenir du produit et accéder a la jouissance. Ceci sans tréve.

Lacan soutient que « toute formation humaine a pour essence, et
non pour accident, de réfréner la jouissance’’ ». Assurer la perma-
nence du désir par une « soustraction » de jouissance est la tache
« humanisante » — pour reprendre une expression favorite de
Francoise Dolto — qui incombe a toute civilisation pour per-
mettre que « ’humus humain » soit accessible a chaque sujet et
transmis de générations en générations. On voit que C’est une af-
faire de Loi et de Dette.

20 Jacques LACAN, « Allocutions sur les psychoses de Penfant », in Autres Foerits,
Le Seuil, 2001, p. 364.
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On peut rappeler, en illustration, le cas célebre dit de « I’homme
aux rats ». Freud décrit comment son patient, faute de n’avoir pu
abandonner une part de jouissance suffisante — en restant « fixé »
a des objets d’amour marqués du sceau de l'interdit —, se trouve
incapable de supporter la dette symbolique héritée du pére et
d’accéder lui-méme a la paternité. Ainsi « ’humus humain » ne
peut étre transmis. La souffrance individuelle se double d’'une dé-
faillance au regard de la dette sociale.

Individu ou sujet ?

La notion d’individu renvoie a une dimension naturelle — unité
biologique indivisible orientée par sa permanence — et aussi a une
position sociale. L’individu est celui qui appartient a une collec-
tion de semblables ou il peut étre compté dans la mesure ou il est
porteur de certaines caractéristiques. L’élaboration, a 'époque des
Lumiéres, de la notion de « citoyen » porteur de droits a voulu ar-
ticuler le fond biologique individuel, exprimé comme la tendance
a persister dans I’étre aux dépens des intéréts de tout autre, et la
condition d’appartenance a une collectivité organisée par la raison
qui limite I'exercice inconditionnel de ces droits.

Le sujet, du point de vue de la psychanalyse est déterminé par
Ieffet du langage sur ’homme. Cela concerne aussi bien « I'indivi-
du» que le «citoyen » dans la mesure ou le langage impose a la
plénitude de la jouissance des corps et des biens, comme a la per-
fection des institutions sociales, les limites d’'un manque foncier
qui ne doit rien aux circonstances. Mais, le « sujet » ne trouve ce-
pendant a s’exprimer, a se manifester que par les médiations de
son corps et de son inscription dans des organisations sociales. La
psychanalyste Colette Soler propose d’envisager la question de la
maniére suivante :

«I’homme au sens générique, celui dont on parle quand

on dit “tout homme”, a deux conditions, hors ce qui lui
vient du réel, du vivant : une condition qui tient au fait
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d’étre parlant, et une condition dite de “discours” — Freud
disait de civilisation —, c’est-a-dire d’ordonnancement des
liens sociaux dans une culture donnée. La premicre condi-
tion est par définition transhistorique, la seconde, sujette
aux fluctuations d’époque?’. »

La question de I'existence d’une « nouvelle économie psychique »
peut alors étre envisagée comme celle des possibilités — ou impos-
sibilités — nouvelles de concevoir les rapports de I'individu et du
sujet. Pour le dire autrement: les « fluctuations d’époque »
prennent-elles le pas sur ce qui est da a la condition « d’étre par-
lant » ?

Jean-Pierre Lebrun, dans le méme horizon, propose un schéma
qui nous aide a représenter une série de conditions nécessaires a
I’émergence du sujet singulier a partir d’'une structure universelle.
En nous en inspirant de son approche on peut dessiner une sorte
de stratification des conditions nécessaires et suffisantes pour la
transmission de ’humus humain telle que ’homme — comme su-
jet et comme individu — puisse continuer d’étre, selon le mot de
Denis Vasse, si judicieusement retenu pour son livre éponyme,
Un parmi d'antres **.

Un premier niveau de ces conditions est constitué par des lois qui
ne peuvent étre enfreintes et ont valeur universelle permanente.
Ce sont les lois proprement structurelles qui, en congruence avec
celles du langage, assurent la soustraction de jouissance primor-
diale méme si leur expression utilise des objets variables. Par
exemple : la prohibition de linceste est universelle, mais ne
concerne pas les mémes individus suivant les sociétés. Mais au-
cune société ne peut exister sans imposer de limites aux condi-
tions d’alliance et de génération.

> Colette SOLER, « Le Saint et le Capitalisme », Champ lacanien, 2004, p. 93.
*? Denis VASSE, Un parmi d'antres, Seuil, Paris, 1978.
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Un deuxieme niveau concerne les « fluctuations d’époque » qui
modulent les objets et les modes d’application des lois fondamen-
tales. Elles sont énoncées — plus ou moins explicitement —
comme regles et normes d’une société donnée, transmises par la
famille et les premiers autres et sont accompagnées d’in-vestisse-
ments affectifs puissants qui peuvent prendre dans I’histoire des
formes diverses. Par exemple, les variations de l'autorité légitime :
de celle du pater familias romain a lautorité parentale paritaire
contemporaine.

Le troisieme niveau est celui qui apparait le plus immédiat a I'ex-
périence du sujet-individu-citoyen. C’est la facon dont il éprouve
ce qu’il appelle ses besoins, son désir et ses droits. Plus ou moins
conformes aux normes sociales et aux identifications familiales au
plan conscient, ces aspirations sont aussi déterminées par un
«discours » inconscient dont 'importance est souvent ignorée.

On voit se dessiner en quelque sorte I'existence d’un « noyau an-
thropologique dur » transmis par des moyens conjoncturels —
propres a des époques, a des moments de I’histoire. La derniere
strate renvoie a ce que Lacan appelait la « tuché », c’est-a-dire
I’histoire des « rencontres » bonnes ou mauvaises du sujet avec le
réel, sa propre image et ses « autres ».

On peut tenter une illustration plus prosaique avec un brin d’hu-
mour :

5 — Désir de voyager, choix de la destination et
accidents de parcours

4 — Apprentissage de la conduite et du code la route

3 — Invention du moteur a explosion et de 'automobile

2 — Physique et chimie

1 — Les lois de la matiere : microphysique et gravitation
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Ce schéma permet d’attirer I'attention sur un point. La « psycho-
logie » du sujet a I’étape du voyage se caractérise par I'ignorance
ou l'oubli, plus ou moins partiels, des déterminants de sa condi-
tion et de ses choix. Il lui parait qu’il est 1a ou il voulait en venir
de son propre chef ou qu’il s’en trouve empéché par des obstacles
tangibles qui ont interféré avec son projet. Tout au plus, sera-t-il
porté a se plaindre de certains aspects de son éducation ou des
contraintes techniques imposées par la nature des choses. Fvo-
quer Pexistence méme de contraintes plus fondamentales lui ap-
parait comme trop étranger a son expérience pour que son atten-
tion s’y porte, tout au moins spontanément. Il est méme le plus
souvent enclin a en dénier 'existence. « Quelle importance pour
mon parcours ? » semble étre la question.

En somme, le sujet adopte a I'égard de ce qui le conditionne, un
type de méconnaissance que Lacan avait ainsi décrit : « qu'on dise
reste oublié derricre ce qui se dit dans ce qui s’entend*® ». Le sujet
— contemporain ou pas — a toujours maille a partir avec la mor-
sure du langage. Ainsi, il espére pouvoir oublier qu’il est sujet du
langage en portant son attention sur ce qui est dit — ce qu’on ap-
pelle I'information — et sur I'absence d’ambigtité dans les mani-
pulations des messages sans influence supposée de l'inconscient —
ce qu’on appelle la communication.

L’humus humain en danger ?

Des auteurs, tels Charles Melman ou Jean-Pierre Lebrun, for-
mulent une hypothese radicale : le sujet de la modernité — a moins
qu’il ne s’agisse de I'individu — est aux prises avec une crise de la
légitimité qui affecte I’énonciation, voire I'existence, des lois fon-
damentales ou rend celles-ci inopérantes. Notre époque est mar-
quée a cet égard par un manque de reperes — les énoncés — et de
références — I'existence d’un énonciateur indiscutable.

*? Jacques LACAN, « L’Etourdit » in Seilicer, 1973, n° 4, p. 5-52.
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I’hétéronomie fondatrice des sociétés anciennes a disparu avec la
mort de Dieu au principe du politique’* et I'avénement de la dé-
mocratie. La 1égitimité démocratique doit maintenant se fonder
dans les termes mémes qui servent a I’énoncer. De ce fait,
I’'homme moderne doit affronter ce que les logiciens ont, aprés
Bertrand Russel et Kurt Godel, mis en évidence comme le pro-
bleme de la différence entre un systéme consistant — c’est-a-dire
ne comportant pas de contradiction logique interne — s’il est in-
complet et un systeme inconsistant s’il est complet. En somme,
lautoréférence caractéristique de la démocratie est incapable de
garantir la consistance d’une proposition qui ne peut I'étre qu’en
excluant un élément au moins du systeme.

Lorsque Epimém'de, qui est crétois, dit que tous les Crétois sont
menteurs, nous sommes « priori dans un cas d’inconsistance. Pour
que sa proposition ne soit pas logiquement contradictoire, Epi-
ménide doit étre hors jeu. Il faut donc créer une place vide pour
que l'assertion soit valide en tant qu’énonciation et digne d’inté-
rét. Cela ne signifie pas qu’elle soit factuellement exacte, ce qui ne
peut se vérifier qu’en trouvant un Crétois qui ne ment pas. La va-
lidité logique n’implique pas la vérité pratique. Les deux ordres de
rationalité sont incommensurables.

Les sociétés occidentales ont connu une longue période durant la-
quelle la place vide d’ou consiste la logique du systeme définissant
les statuts et les roles des individus était garantie et représentée de
maniere pérenne. L’hétéronomie, situait la source de la loi hors

** Ta «sortie de la religion » quévoque le philosophe Marcel Gauchet ne
concerne pas la foi des personnes, mais le réle de la référence religieuse
comme fondatrice d’un ordre social. A ses yeux, c’est le christianisme qui a ini-
tié ce mouvement dans la mesure ou il en appelle a "émergence du sujet dans
'acte de foi, indépendamment de 'appartenance a un peuple, un état ou une
condition. Paul de Tarse dit — Epitre aux Galates 3, 28 — qu’aprés le Christ, I/
n'y a plus ni Juif ni Gree, ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme. Qu’il en résulte
une Eglise qui acte sans tréve et non sans violence le contraire durant des
siecles est une autre histoire. ..
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du monde de I'expérience humaine, précisément dans un au-dela
divin, étranger a toute contingence, invariable et éternel. Cette ga-
rantie absolue, mais irreprésentable, devait cependant étre rendue
tangible de quelque fagon. C’est le monarque, oint du Seigneur,
qui occupait la place vide. Il représentait Dieu et détenait de ce
fait la 1égitimité pour fonder I'ordre social et le garantir.

A Pépoque des Lumiéres, ce systéme fictionnel — mais jugé
jusque-la « naturel » — a été contesté de facon de plus en plus sys-
tématique par les philosophes affirmant que les hommes pou-
vaient se donner a eux-mémes — de manicre autonome — les lois
nécessaires a leur gouvernement. Dans cette perspective, aucune
place d’exception ne peut étre a priori admise au principe « du
contrat social ».

Il ne faut toutefois pas se méprendre : le gouvernement républi-
cain souhaité par les philosophes des Lumicres n’était pas démo-
cratique au sens ou nous usons de ce terme aujourd’hui. Les
places d’autorité devaient étre justifiées par le mérite — « la Ver-
tu» dont se réclamera de fagon si tranchante un Robespierre —,
par la sagesse du philosophe ou la science du savant. Ce qui est
récusé c’est l'origine « naturelle » et surtout « surnaturelle » de
I'instance fondatrice de lautorité légitime. Potentiellement, tout
homme vertueux ou sage peut détenir une autorité qui lui est ac-
cordée par le suffrage d’autres hommes vertueux ou sages?°.

Le détenteur de I'exception fondatrice se trouve cependant fragili-
s¢ du fait qu’il peut manquer de sagesse et de vertu, soit qu’il ait
menti, soit qu’il devienne inapte a sa tache. Il doit alors étre desti-
tué de ses pouvoirs au nom de la raison et du bien public pour
laisser le pouvoir a un plus sage et plus compétent. Cette fragilité
affecte aussi la place qu’il occupe. « Pourquoi — demande Jean-

2% Clest ce que traduit la volonté d’exclure les femmes du suffrage et de réser -
ver la participation a celui-ci, par le vote censitaire, aux propriétaires assez
riches. Leur fortune témoigne et de leur vertu et de leur sagesse.
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Pierre Lebrun — la place de 'exception survivrait-elle a la mort de
p p
Dieu ? Au nom de quoi ?» Comment justifier qu’une fois démas-
q J q .
quée Lexception des exceptions, la place de I'exception puisse encore
garder sa pertinence ? *¢ »

La tache moderne, et maintenant « post-moderne », sera donc de
réinventer les conditions de légitimité de ceux qui ont a assurer
Iexception. Non plus en tant que personnes, mais en assumant
une fonction garantissant une place vide. Place qui s’éprouve dans
la structure du langage comme dans toute organisation sociale.
Pour que le systéme soit consistant, il faut qu’il soit incomplet. A
moins que nous ne tendions — volontairement ou par nécessité —
vers une organisation sociale fondée par « un symbolique qui oc-
culte sa dimension de symbolique®” ».

L’idéologie aujourd’hui dominante du primat de la communica-
tion et de ’échange généralisé sans manque ni défaut pour gérer
les relations interpersonnelles aussi bien que commerciales repré-
sente assez bien cette réduction du symbolique par le rejet du
vide qui en assure la consistance. « A la place des montages sym-
boliques, communication, gestion, judiciarisation font office de
régulation fonctionnelle?® ». Dans ce sens on comprend la néces-
sité de I’évaluation permanente des relations qui doivent toujours
ctre dispensatrices de satisfactions, dans lesquelles rien ne vient a
mangquer pour personne. C’est ce qu’on appelle des prestations de
service. Il est cependant aisé de constater que la théorie de
I’échange « gagnant-gagnant » n’a évidemment aucun sens. D’ou
peut provenir le gain si on échange des quantités — de biens, d’in-
formations, de services — parfaitement égales ? Pourquoi y aurait-
il méme un échange ? On doit bien se résoudre a supposer que
Ienjeu existe méme s’il est ignoré. Lacan, sur le modele de la

2% Jean-Pierre LEBRUN, La perversion ordinaire, op.cit., p. 25.

> Id., p. 36.

28 Daniéle EPSTEIN, Economie marchande | F.conomie libidinale — 1e casse du siécle. p.
2. sut : www. cetclefreudien.org/wp-content/uploads/2012/11/76.pdf
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« Plus-value » marxiste lui donne le nom de « Plus de jouir ». Sup-
poser possible I'existence d’un échange sans pertes ni bénéfices
pour les parties est le chemin intellectuel du retour du primat de
la jouissance dans le lien social. Clest le pivot idéologique de
I’économie néo-libérale.

Lacan a rapporté dans ses Eerifs une fable dans laquelle nous
trouvons exposée la nature de la jouissance présente ab ovo dans le
vivant en tant que pure force*” pour accroitre sa puissance d’étre :

« A casser I'ceuf se fait 'Homme, mais aussi 'Hommelette.
Supposons-la, large crépe a se déplacer comme l'amibe,
ultra-plate a passer sous les portes, omnisciente d'étre me-
née par le pur instinct de la vie, immortelle d'étre scissi-
pate. Voila quelque chose qu'il ne serait pas bon de sentir
se couler sur votre visage, sans bruit pendant votre som-
meil, pour le cacheter. Inutile d'ajouter que la lutte serait
vite engagée contre un étre aussi redoutable, mais qu'elle
serait difficile. Car on peut supposer que l'absence d'appa-
reil sensoriel chez 'Hommelette ne lui laissant pour se
guider que le pur réel, elle en aurait avantage sur nous,
Hommes, qui devons toujours nous fournir d'un homun-
cule dans notre téte, pour faire du méme réel une réalité. »

Clest le désir, conditionné par la limite que Freud appelait « cas-
tration », qui suspend cette quéte aveugle, incessante et mortelle
des lors qu’elle en arrive a détruire ce dont elle espere se nourrir.
La jouissance a, dans son fond, quelque chose de cannibale. L’ac-
ces au désir s’accomplit au prix d'une perte initiale de complétude
qui conduit 2 une économie du manque circulant entre les homzon-
cules que nous sommes — notamment sous la forme de dette sym-
bolique. Ce désir peu s*élever jusqu'a la pointe extréme qui
consiste a faire don de ce dont on manque, ce qu'on appelle

*? Jacques LACAN, « Position de l'inconscient au Colloque de Bonneval », in
Ecrits, op. cit.
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amour. Certes, on aime pour rien, autant qu’il est souhaitable
qu’on le soit pour la méme raison.

On pourra assez aisément percevoir dans 'idéologie libérale mar-
chande la mise a mal de cette dimension du manque au profit
d'une recherche de complétude a toujours prendre sur 1'Autre.
Comme Joseph Schumpeter’” — le théoricien de la destruction
créatrice — les économistes de la pensée dominante adherent sans
vergogne a la sagesse des nations qui prétend gu'on ne fait pas
d'omelette sans casser des aufs |

Pur effet, en somme, d'absence d'appareil sensoriel chez 1'économiste
et le manager traitant le « réel », nulle image d'autrui dans la téte
ne vient suspendre 'appétit de la jouissance escomptée. Plus de
représentations des « autres » du chomage, de la précarité, de la
miscre et de la guerre.

Ces autres aux visages cachetés. Des invisibles : « Au cceur de la
crise, [...], le SDF [qui] incarne cette faillite au carrefour du privé
et du public. Le SDF figure emblématique et sacrificielle de
’homme-marchandise de nos sociétés avancée, le SDF, para-
digme du corps et du symptome dans notre culture de la consom-
mation et du déchet : de la faillite du sujet au corps déchet *' ».

La vitalité¢ de la /Zarge crépe amibienne immortelle qui glisse, s'insi-
nue, s'infiltre, insiste sans tréve et surprend chacun dans son som-
meil, n'est-ce pas ce que le discours de la science — quand il se fait
collaborateur servile du capitalisme — essaie de nommer de ma-

30 Joseph SCHUMPETER (1883-1950). Fconomiste autrichien, auteur notam-

ment de Capitalisme, socialisme et démocratie, 1943, Paris, Payot, Traduction fran-
caise 1951. On peut y lire, p.106 et 107 : « [le] processus de Destruction Créa-
trice constitue la donnée fondamentale du capitalisme : c'est en elle que
consiste, en derniére analyse, le capitalisme et toute entreprise capitaliste doit,
bon gré mal gté, s'y adapter. »

31 Daniele EPSTEIN, Economie marchande | Economie libidinale — le casse du sitcle, p.
1. sur : www. cetclefreudien.org/wp-content/uploads/2012/11/76.pdf
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niere un peu adoucie : loi du marché, mondialisation, consommation,
crotssance ? L'inflexibilité du pur instinct de la vie qui engloutit indis-
tinctement tout ce qu'il rencontre se manifeste comme une sup-
posée loi de la nature dans l'invariabilité de son rapport au monde
et a laquelle — sauf a étre malade ou inadapté — tous doivent se sou-
mettre.

L’obligation du possible : jouir

En ce sens, le capitalisme agit, poussé par I'injonction a jouir. Il
ne calcule méme plus comme la crise le montre. A fortiori cet au-
tomate de la prédation ne saurait penser et ne peut envisager la
pensée, si ce n'est le « penser », que comme menace pour son
élan. C’est cette forme d’ignorance déterminée et tétue qui légi-
time les experts, les évaluateurs et les gestionnaires. Autorités au-
toproclamées qui viennent sans bruit pendant votre sommeil clore les
bouches d'ou sortiraient des paroles, momifier des visages d'ou
des yeux regarderaient, étouffer des souffles inouis. Reste a se de-
mander comme le fait Jacques Généreux dans La Dissociété **
pourquoi nous nous accommodons d'une telle violence, cédons
au sommeil et renongons a la lutte. On voit bien qu'il ne s'agit pas
d'une affaire d'intéréts ou méme d'une erreur du raisonnement,
mais que la jouissance séduit.

Le désir n'est pas l'appétit de la satisfaction affirmait Lacan®’. La
résistance a l'ordre libéral généralisé de l'impératif de jouissance
ne peut ¢tre que désirante : désir de désirer. C’est pourquoi il est
si nécessaire de ne pas céder sur son désir.

« Ce que j'appelle céder sur son désir s'accompagne tou-
jours dans la destinée du sujet — vous l'observerez dans
chaque cas, notez-en la dimension — de quelque trahison.
Ou le sujet trahit sa voie, se trahit lui-méme, et c'est sen-

32 La Dissociété, éd. Le Seuil, Patis, octobre 2006, Nouvelle éd. revue et aug-
mentée, Points-Seuil, 2008.
3? Jacques LACAN, Eerits, op. cit., p. 691.
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sible pour lui-méme. Ou plus simplement, il tolére que
quelqu'un avec qui il s'est plus ou moins voué a quelque
chose ait trahi son attente, n'ait pas fait a son endroit ce
que comportait le pacte — le pacte quel qu'il soit, faste ou
néfaste, précaire, a courte vue, voire de révolte, voire de
fuite, qu'importe.

Quelque chose se joue autour de la trahison, quand on la
tolere, quand poussé par l'idée du bien — j'entends, du
bien de celui qui a trahi 2 ce moment — on cede au point
de rabattre ses propres prétentions, et de se dire — Eh
bien puisque c'est comme ¢a, renongons a notre perspec-
tive, ni l'un ni l'autre, mais sans doute pas moi, nous ne
valons mieux, rentrons dans la voie ordinaire. La, vous
pouvez étre sur que se retrouve la structure qui s'appelle
céder sur son désir.

Franchie cette limite ou je vous ai lié en un méme terme le
mépris de l'autre et de soi-méme, il n'y a pas de retour.’* »

Au lieu de développer des efforts pour respecter ce qui est au
fondement de I'ordre humain, a savoir une soustraction de jouis-
sance, la société actuelle semble se diriger vers la recherche d’un
surcroit de jouissance, I'absence de limite mise au « Plus de
jouir », non seulement comme pratiques, mais comme principe.
En fait, elle prétend qu’il serait possible de ne pas cesser de céder
sur son désir. L’exercice des trois métiers « impossibles », selon
Freud, en semble marqué. Gouverner, éduquer et soigner doivent
aujourd’hui se confronter a des paradoxes inédits, tout au moins
par la généralisation de leur ampleur.

« Néo symptémes », « Néo sujets » ?

Charles Melman a proposé que les manifestations de la nouvelle
économie psychique révelent 'existence d’un « néo sujet ». Moins
radical a cet égard, Jean-Pierre Lebrun considere qu’il existe plu-

3% Jacques LACAN. Séminaire, livre VI : L'éthigue de la psychanalyse. Seuil, 1986.
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tot des formes cliniques nouvelles exprimant et cherchant a atté-
nuer la souffrance du sujet de la modernité. On peut en voir les
caractéristiques principales se manifester comme suit :

= le discrédit de I'action politique et le sentiment ressenti
par les citoyens de la vanité morale et pratique des engage-
ments de ceux qui réclament leurs suffrages,

» DPémergence dun discours gestionnaire, emprunté a
I’économie libérale marchande et de plus en plus violent,
« gérant » I’école, I’hopital, I'entreprise et aussi les spheres
de 1a « civilité » ou de « 'urbanité »,

* une crise générale de lautorité¢ dans la famille et a
Iécole,

» Dincapacité a reconnaitre des différences de compé-
tences, de savoir, de statuts, le nivellement des élites par le
« démocratisme »,

» e discrédit de toute forme de différences structurantes
comme celle des sexes dans la mesure ou toute différence
est jugée comme une oppression,

» la difficulté pour le sujet de soutenir une parole singu-
liere tant il est pris dans la recherche de sa reconnaissance
dans la similitude,

= le traitement d’un sentiment généralisé de dépression
par la consommation sans limite de biens constamment
détruits. Ou I’épreuve de la rage de ne pouvoir — faute de
moyens suffisants — s’inscrire dans le cycle de ce gachis
des objets.

Ces manifestations de difficultés subjectives ou collectives qui
grevent les liens sociaux et les rapports interpersonnels semblent
s’amplifier, a tout le moins nous y sommes de plus en plus atten-
tifs. I convient pourtant de se poser au moins deux questions :
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= gagit-il de manifestations quasi universelles et réelle-
ment nouvelles qui affectent tous les sujets ou vont, bien-
tot, les affecter tous ?

» sagit-il de réponses contraintes a la mesure des pres-
sions sociales ou bien avons-nous affaire avec un change-
ment irréversible de la « nature » humaine ?

Sur le premier point, la prudence semble de mise quand il s’agit
de décréter « qu’avant c’était mieux | » Ainsi a propos de chaque
point symptomatique évoqué ci-dessus, on ne manquerait pas de
trouver sans grande peine les plaintes affligées des déclinistes de
diverses époques — Caton critiquait déja la jeunesse de son temps.
I’histoire nous permet de constater aussi les limites avérées des
perfections supposées de ces époques dont certains promeuvent
la nostalgie. Si 'on songe, par exemple, aux reproches adressés a
I’école contemporaine, il y a lieu de considérer que si certaines si-
tuations scolaires sont devenues plus que difficiles a gérer — pour
des raisons d’exclusion sociale —, nombre d’autres demeurent sa-
tisfaisantes au vu des résultats obtenus. Apres tout, école idéali-
sée des années du « certif’ » ne conduisait, avant-guerre, tout au
plus qu’un tiers de ses éléves a ce sésame et se révélait d’une féro-
cité sélective bien oubliée. Plus de deux tiers d’éleves obtiennent
aujourd’hui un bac, mais voila que c’est trop !

La trés honorable et probe Troisieme République, colonialiste
sans vergogne et par ailleurs grande fusilleuse de grévistes, a tres
légalement et treés vertueusement déposé ses pouvoirs dans les
mains de Pétain en juin 1940, bel effet du formalisme parlemen-
taire et de la déférence a I'autorité du Chef. En matiere d’art et de
littérature, va-t-on regretter que les « faiseurs » et les « pompiers »
aient da céder la place a quelques iconoclastes irrespectueux des
normes et des hiérarchies académiques ?

Sur le second point, doit-on considérer que la « nature » de I’hu-
main serait aujourd’hui affectée a un point si fondamental que la
possibilité méme d’étre un parmi dantres serait menacée. Autre-
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ment dit, faut-il redouter pour tous I’émergence de la psychose.
Si, comme semblent le penser les plus inquiets des observateurs
de 'émergence des « néo-sujets », la structure du langage humain
est endommagée — au sens ou Lacan parle de « forclusion » du
Nom-du-Pere — alors aucun sujet ne peut se tenir exempt du dé-
clenchement psychotique. Rien d’observable ne vient confirmer
cependant cette anticipation.

Il existe pourtant une altération patente des formes concretes de
I'exercice de la paternité du fait des maternités célibataires, des di-
vorces, voire de la « féminisation » des roles tenus par les « papas-
poules ». Cela entraine-t-il la ruine de la fonction paternelle ?

C’est la confondre la circonstance historique de la défaillance des
images convenues de lautorité paternelle’® et la permanence
structurelle d’'une fonction symbolique qui consiste a brider la
jouissance en articulant le désir a la loi. Lacan, des 1960°°¢, se
montre assuré de la distinction qu’il convient de faire entre les
« variations d’époques » et la permanence de la loi de la structure.
Selon lui, en agitant seulement « le guignol de la rivalité sexuelle »,
la psychanalyse en revient a la psychologie des émotions et ne sait
pas soutenir la découverte freudienne qu’il caractérise par ces
mots : « qu'est-ce qu’un pere ?» — « Clest le pere mort, répond
Freud, mais personne ne I'entend ». Certes, un type de dramatur-
gie familiale a pu permettre de formaliser la question du pére et

% Images qui ont joué un role de repéres durablement investis. Sans doute
utiles dans bien des cas, mais aussi virant a la caricature du « pere humilié » ou
du despote. La deuxiéme occurrence étant, au vrai, assez souvent moins né-
faste pour 'enfant que la premicre. Mais enfin, combien d’enfants « sans pere »
sont devenus des adultes responsables et autonomes ? Ce ne fut certes pas le
destin du Président Schreber — cas décrit par Freud — dont le pere fut un peu trop
présent !

36 Jacques LACAN, « Subversion du sujet et dialectique du désir » in Eerits, op.
cit., notamment p. 812 et 813 dont nous extrayons les citations figurant dans
ce paragraphe.
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de sa mort’’, mais « '(Edipe pourtant ne saurait tenir indéfini-
ment laffiche dans les formes de société ou se perd de plus en
plus le sens de la tragédie ». Une certaine forme de famille ne peut
c¢tre tenue pour la seule possible et destinée a durer dans ses
formes invariables. Ce qui est en cause, c’est la fonction d’une au-
torité qui énonce la Loi. Elle tient a la nature méme du langage.

Cette autorité s’étaye sur des roles sociaux, mais n’y trouve pas
son origine, car « tout énoncé d’autorité n’a [dans 'ordre du lan-
gage| d’autre garantie que son énonciation méme [dans la mesure
ou] il n’y a pas d’Autre de I’Autre. C’est en imposteur que se pré-
sente pour y suppléer, le Législateur’® (celui qui prétend ériger la
Loi). »

Ainsi en appeler au Pere — fort ou idéal, voire éternel — pour venir
a la rescousse d’une civilisation qui en perdant cet amer irait
inexorablement a I’égarement est une illusion. Au plan de la Loi
elle-méme : « la relation du pére a cette loi doit-elle étre considé-
rée en elle-méme, car on y trouvera la raison de ce paradoxe, par
quoi les effets ravageants de la figure paternelle s’observent avec
une particuliere fréquence dans les cas ou le pere a réellement la
fonction de législateur ou s’en prévaut, qu’il soit en fait de ceux
qui font les lois ou qu’il se pose en pilier de la foi, en parangon de
lintégrité ou de la dévotion, en vertueux ou en virtuose, en set-
vant d’une ceuvre de salut, de quelque objet ou manque d’objet
qu’il y aille, de nation ou de natalité, de sauvegarde ou de salubri-
té, de legs ou de légalité, du pur, du pire ou de I'empire, tous
idéaux qui ne lui offrent que trop d’occasions d’étre en posture de
démérite, d’insuffisance, voire de fraude, et pour tout dire d’ex-

’7 Freud voyait dans la « mort » du pére primitif la cause de la civilisation des
« freres » partageant la méme culpabilité et voyait dans le veeu de mort cedipien
refoulé Porigine du Surmoi individuel.

% Sans doute peut-on entendre ici un écho des paroles christiques in Matthieu
23-9: « Et n'appelez personne sut la tetre votre pére ; car un seul est votre
Pere, celui qui est dans les cieux. » Maniére assurée de le poser comme mort —
C’est-a-dire pur signifiant — pour mieux garantir la pérennité de sa fonction.
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clure le Nom-du-Pere de sa position dans le signifiant®®. » Illusion
redoublée au plan social dans la mesure ou les « restaurations »
des figures du Pére sont promises aux démentis d’autant plus cin-
glants qu’elles se revendiquent porteuses de forces ou de morales
renouvelées.

Un nouveau travail de civilisation

11 est indéniable que, sans toucher au drame, le tableau de I’état de
notre civilisation est assez sombre sur bien des points et que les
remedes n’apparaissent pas marqués du sceau de I’évidence. Dans
la mesure ou la restauration d’un ordre ancien est impossible, tout
autant que non souhaitable, quelles sont les « manicres nouvelles
de penser et de jouir » qui pourraient étre inventées aujourd’hui et
vaudraient d’étre transmises ?

Soutenir cette question c’est, d’'une certaine manicre, reprendre a
notre charge celle de Freud quand il écrivait en 1929 Le malaise
dans la civilisation. A ses yeux, il ne fallait pas trop attendre du Ku/-
turarbeit, mais rien n’était a attendre hors de lui que le déchaine-
ment de la pulsion de mort. On ne saurait dire que l’histoire ait
démenti.

La psychanalyse peut contribuer a ce nouveau « travail de la civili-
sation », en aidant « a pouvoir lire ce qui nous arrive, préalable a
toute tentative d’y faire face convenablement*’ ». Pour autant cela
ne signifie pas qu’elle doive ceuvrer a maintenir un ordre social
qui ne trouve plus les ressorts de sa consistance et deviendrait
dans sa persistance, tout au plus, une sorte de fétiche. C’est plutot
sur le versant de la proposition d’instruments critiques renouvelés
que la psychanalyse peut se révéler fidele a son objet.

% Jacques LACAN, « D’une question préliminaire 2 tout traitement possible de
la psychose » (1955-50), in Ecrits, op. cit., p. 579.
*0 Jean-Pietre LEBRUN, La perversion ordinaire. .., op. cit., p. 430.
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A dire vrai, il nous parait que le « néo sujet » de la « nouvelle éco-
nomie psychique » n’est pas le nouveau venu que 'on peut croire.
Son portrait pouvait étre déja dressé des les années de 'immédiat
apres-guerre sous les traits, non pas de 'inadapté, du marginal, de
I’homme sans repéeres ou seulement de I'original, mais dans les fi-
gures du sur adapté, fruit de la science éducative et politique, me-
sure et icone du renoncement a désirer comme a parler pour son
propre compte.

« Le moi de ’'homme moderne a pris sa forme |[...] dans
I'impasse dialectique de la belle ame qui ne reconnait pas
la raison méme de son étre dans le désordre qu’elle dé-
nonce dans le monde.

Mais une issue s’offre au sujet pour la résolution de cette
impasse ou délire son discours. La communication peut
s'établir pour lui valablement dans 'ccuvre commune de la
science et dans les emplois qu'elle commande dans la civi-
lisation universelle ; cette communication sera effective a
l'intérieur de l'énorme objectivation constituée par cette
science et elle lui permettra d'oublier sa subjectivité. 11 col-
laborera efficacement a I'ceuvre commune dans son travail
quotidien et meublera ses loisirs de tous les agréments
d'une culture profuse qui, du roman policier aux mé-
moires historiques, des conférences éducatives a l'ortho-
pédie des relations de groupe, lui donnera matiére a ou-
blier son existence et sa mort, en méme temps qu’a mé-
connaitre dans une fausse communication le sens particu-
lier de sa vie.

[...] Ici c'est un mur de langage qui s'oppose a la parole, et
les précautions contre le verbalisme qui sont un theme du
discours de 'homme « normal » de notre culture, ne font
qu'en renforcer I'épaisseur. 1l ne serait pas vain de mesu-
rer celle-ci a la somme statistiquement déterminée des ki-
logrammes de papier imprimé, des kilometres de sillons
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discographiques, et des heures d'émission radiophonique,
que ladite culture produit par téte d'habitant [...]*" »

L’homme oublieux de sa subjectivité et soucieux de I'inventaire
innombrable de ses besoins renouvelés, cherchant a produire de
quoi les satisfaire, sans cesse ni délai, dans les spirales de plus en
plus étroites de la production et de la croissance : voila sans doute
le modele accompli que promeut notre époque.

Cette formidable réduction des aspirations du sujet a la seule sa-
tisfaction de ses besoins individuels présente un avantage : nul
n’est plus en mesure d’imposer légitimement quelque forme
d’idéal ou de croyance a autrui au nom d’une supposée « Vérité »
ou de quelque « souverain Bien ». Rien ne vient plus justifier la
dime d’une Zvre de chair.

Cependant, et comment ne pas en étre certain, il y a un prix a
payer ! Si les raisons impersonnelles de mourir ont cessé d’étre
crédibles collectivement, ou sont celles qui justifient la vie com-
mune ? Comment le devoir vivre simpose-t-il alors au sujet dans
sa solitude nouvelle ?

Cet état n’est pas si contemporain, puisque Stéphane Mallarmé
écrivait déja en 1865 dans « Brise marine*?»

La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres.
Fuir ! 1a-bas fuir | Je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi I’écume inconnue et les cieux !

Ce qui est nouveau et imputable a notre époque c’est la maniere
dont la société peut accueillir une telle plainte, qu’au fond elle ne

4} Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage » (1953), in
Ecrits, op. cit., p 281-282.
2 Stéphane MALLARME, Poésies, Nouvelle Revue frangaise.
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souhaite plus entendre. Imaginons une sorte de voyage dans le
temps. Quelles seraient les réponses au pocte ?

Le sexologue veillerait a ce que la chair ne soit jamais triste et le
médecin proposerait ses antidépresseurs de derni¢re génération.
Le commercial de la culture ne peinerait pas a prouver quil est
impossible d’avoir lu tous les livres, d’ailleurs il peut proposer des
nouveautés. Pour ce qui est de « fuir », I'écrivain serait plus avisé
d’envisager aupres dun owur operator le financement a tempéra-
ment d’une « aventure sauvage » Enfin, un psy, ou mieux encore,
un coach, seraient sans doute requis de réduire par quelque théra-
pie cognitive ou comportementale les tendances inappropriées de
cet homme encore jeune, s’il se confirmait que :

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Ne retiendra ce cceur qui dans la mer se trempe
O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Sans nul doute une telle détresse ne peut étre ignorée et ses éven-
tuelles conséquences pour autrui tenues pour nulles. Mais nous
voyons qu’aujourd’hui les réponses ne concernent pas le suer.
Elles sont « modernes » de ce seul fait.

Sila Loi qui fonde « ’humus humain » vient a étre menacée, c’est
par un effet de trop plein et le déni de Pexistence du manque qui
est au principe méme du langage humain. La loi de I'économie
des objets est promue seule 7az70 du monde et de la pertinence des
relations que les hommes établissent entre eux, objets mutuels de
leurs muettes prestations de services.

La psychanalyse n’a pas a contribuer aux aménagements de cet

ordre des pouvoirs et des savoirs en tempérant ses exces ou répa-
rant ses dégats. Elle ne saurait, non plus, préconiser le retour a
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des temps meilleurs, ou a un paradis perdu. Sa tache apparait plus
modeste et cependant peut-étre plus radicale, tant dans les prin-
cipes de son action que dans sa portée éthique. A quoi Lacan
nous invitait de préter attention il y a plus d’un demi-siecle :

[...] la psychanalyse n’a qu’un médium : la parole du pa-
tient. I.’évidence du fait n’excuse pas qu’on le néglige. Or
toute parole appelle réponse.

Nous montrerons qu’il n’est pas de parole sans réponse,
méme si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait
un auditeur [...]*?

43 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », in Eeits,
op.cit., p. 247
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