
BRIBES POUR UNE ANTHROPOLOGIE PSYCHANALYTIQUE

La psychanalyse a pour objet et moyen de son action la parole singulière de l’analysant émergeant grâce
à  la  règle  fondamentale  de l’association  libre  et  de  son pendant :  l’attention  flottante  de  l’analyste.
Impliquer la psychanalyse dans une appréhension globale de  L’Humain, – en somme : essentialiste –
c’est prendre le risque de collaborer à l’idéologie commune et dominante, fût-ce – comme dit Lacan
dans Télévision – « au titre d’y protester ».

D’une manière quelque peu provocante, on peut affirmer que pour exister la psychanalyse doit récuser
a priori toute référence à L’Humain. Elle doit refuser de limiter son écoute sous la contrainte d’idéaux –
dits universels ou naturels – opposables à la parole de « chaque un » et de normaliser la parole.

Cependant, on ne peut manquer de constater que cette position implique aussi ce qui la subvertit. La
psychanalyse suppose, en effet, qu’il existe pour le sujet affecté du langage – le  parlêtre  – la possibilité
d’un « bien dire » quant à ce qui le contraint. La cure a pour but de permettre cette énonciation. Les
cures singulières participent, par ailleurs, à la construction d’un savoir à la disposition de tout sujet : la
théorie psychanalytique qui fait effet dans la civilisation.

*
*   *

La  seule  contribution  possible  de  la  psychanalyse  à  l’anthropologie  sera  donc  à  la  fois  limitée  et
exigeante. Tout ce qu’elle peut dire de L’Homme – comme individu ou acteur dans une société – est que
chaque sujet est tenu à l’énonciation du « bien dire » au regard de son désir singulier dans le rapport au
Réel1.  Elle  constate  cependant,  comme  le  montre  l’histoire,  que  les  énonciations  singulières  sont
conditionnées par des liens sociaux, ce que Lacan appelle des discours. Il est patent que les discours –
hormis celui de l’analyste – tendent à clôturer les possibilités pour le parlêtre d’accéder au « bien dire »
dès lors qu’une société se légitime de l’existence d’un « Bien » opposable à chacun de ses membres.
Dans cette mesure, la psychanalyse examine aussi de manière critique les discours par lesquels la parole
singulière est plus ou moins contrainte dans une société. 

Contrairement à l’éthique de la science qui exclut le sujet du rapport au Réel – une expérience n’est
possible que si aucun sujet ne la perturbe du fait de son désir –, l’éthique analytique exige que le sujet
reconnaisse qu’il est pris dans un rapport au Réel. Cependant, ce Réel est défini par la psychanalyse
comme ce qui est impossible à représenter ou à dire.  On est en droit de se demander si,  faute de
pouvoir se colleter à un objet si difficile à saisir, la psychanalyse ne risque pas d’être aussi peu fondée
que la théologie ou la philosophie qui ne recherchent – par la glose et la référence – que ce qu’elles
savent déjà. La psychanalyse se prémunit de ces délices trompeuses car elle vise une épreuve du Réel
dans son dispositif même. 

Cette  épreuve  se  réalise  grâce  à  un  dispositif  d’une  surprenante  simplicité.  L’analyste  est,  pour
l'analysant, en place de semblant du Réel dans une rencontre effective. Lacan a donné pour illustrer cela
l’exemple du « mort » au bridge. Ce joueur étale son jeu, le rend visible et permet à son partenaire
comme à ses adversaires de faire un certain nombre d’hypothèses pour s’engager dans la partie. Ainsi,
en énonçant la règle fondamentale, l’analyste abat son jeu qui conditionne le régime de discours dans
l’analyse. L’analysant n’aura de cesse de tenter de s’y soustraire et de contraindre l’analyste à défaillir. Le
piège principal étant que de manières différentes analysant et analyste se satisfassent de la relation, qu’ils
trouvent à s’y conforter mutuellement – même s’ils l’ignorent ou ne le « veulent » pas. Or, il appartient à
l’analyste de veiller à ce que le discours de l’analysant se heurte à ce qui ne peut être dit ou représenté.
Freud avait évoqué à cet égard le « roc de la castration » et la compulsion de répétition sur lesquels
l’association  libre  n’avait  pas  prise.  Il  y  voyait  comme  un  obstacle  au  travail  de  l’analyse.  Lacan
considère que c’est vers cet indicible que conduit la cure.

1 La majuscule ici renvoie à la catégorie logique que Lacan a constituée : le Réel, l'Imaginaire et le Symbolique

– 1 –



Afin de percevoir  quelles  sont les causes de cette orientation,  nous proposons une approche de la
théorie développée par Lacan pendant près de cinquante ans. Et nous indiquerons quelques-unes des
questions qui, aujourd’hui, s’en déduisent avec force.

*
*   *

À grands traits on peut distinguer trois conceptions de l’appareil psychique humain chez Lacan. Aucune
de  ces  trois  conceptions  n’exclut  l’autre,  mais  la  dernière  apparaît  comme une  formalisation  plus
générale des cas particuliers que représentent les deux premières. Il s’en suit que l’intuition est moins
satisfaite à mesure que progresse une logique plus rigoureuse, plus abstraite et moins susceptible de
trouver un support imaginaire. 

 La première approche est centrée sur la fonction de l’Imaginaire. L’homme y est conçu comme
aliéné dans son rapport à sa propre image diffractée ultérieurement sur ses semblables.

 Le second point de vue se réfère à l’ordre Symbolique dont le langage est à la fois le médium et
la condition. L’homme est aliéné au discours de l’Autre. Cependant, une parole singulière peut
être tenue. Là où « ça » parle, « je » doit dire. C’est dans cette optique que Lacan opère son
« retour à Freud » par la relecture systématique de ses textes.

 Le troisième moment théorique concerne ce qui dans l’expérience humaine n’est ni imaginable,
ni symbolisable. Lacan lui donne le nom de « Réel ». Il cherchera à en donner des formalisations
par des procédés d’écriture (mathèmes), des graphes et des références topologiques.

Prédominance de la fonction imaginaire

Le texte le plus caractéristique de cette conception est « Le stade du miroir… 2», mais il convient aussi
de considérer  avec attention  « L’agressivité  en psychanalyse3 ».  Dans la  veine  freudienne de  l’imago,
Lacan interroge la manière dont l’individu ou le sujet – la différence entre les termes est encore floue –
se constitue dans un rapport illusoire à l’autre (que nous dirons petit autre ou le semblable) à partir de
l’image de son propre corps. 
Avant de pouvoir s’exprimer par le langage, l’enfant – à partir de six mois – se reconnaît dans l’image
que lui renvoie le miroir. Il convient de noter que cette reconnaissance semble d’autant plus précoce et
satisfaisante – l’enfant « jubile », dit Lacan – qu’un tiers regard y est impliqué. En somme, c’est lorsque
l’enfant se voit vu porté dans les bras de la mère devant le miroir qu’il se reconnaît comme « Un » au-delà
de ce que sa maturation neurologique lui permet. On comprend vite que le miroir est aussi le regard de
l’autre. Pour se voir, il faut être regardé. Cela ne concerne pas seulement la prime enfance.4

L’image  de  soi  est  un  alter  ego qui  anticipe  l’ego. Cette  opération  suscite  une  sorte  de  ravissement
ambivalent dont la composante haineuse ne saurait être exclue. À cet égard, Lacan est proche du point
de vue hégélien et sartrien. L’identité s’établit par une lutte des regards aliénants/aliénés. En effet l’autre
– ou mon image – est ce qui me saisit (aliénation imaginaire) en même temps qu’il me fait exister, mais –
pour  une  part  –  comme  étranger  à  moi-même.  Cette  disposition  imaginaire  est  la  source  d’une
agressivité  très  précoce  dont  Mélanie  Klein  avait  pu  noter  les  effets  très  puissants  dans  le

2 Jacques LACAN, Écrits, Seuil, 1966, p.93
3 Jacques LACAN, « l’agressivité en psychanalyse » in Écrits, op. cit., p.113
4 Freud est ferme sur ce point : rien de ce qui a été expérimenté par l’individu ne disparaît. Même si les représentations sont
soumises au refoulement, elles demeurent potentiellement actives. Ainsi, la manière dont l’enfant établit sa relation au miroir
influence ses attentes imaginaires tout au long de sa vie, même s’il n’en a pas conscience. De plus, le Symbolique n’annule
pas les effets de l’Imaginaire mais les tempère plus ou moins. Parfois la discordance entre l’Imaginaire et le Symbolique est
telle que l’appréhension du corps et de ses  fonctions en est  grandement affecté. Cela s’observe transitoirement durant
l’adolescence ou plus durablement dans l’anorexie ou la transsexualité psychique.
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développement  libidinal  du  tout  jeune  enfant.  Elle  rejoignait  ainsi  à  quelques  siècles  de  distance
l’observation de « l’envie » réalisée par saint Augustin observant la plénitude de son pair à la mamelle.

S’en  déduit  une  psychologie  de  l’image  instable  de  soi  et  de  l’autrui  dont  l’amour  passion  et  ses
renversements ravageurs sont les manifestations les plus évidentes. Jusqu’à la haine de soi. La psychose
paranoïaque est alors comprise comme un paroxysme de cette lutte des regards meurtriers. Dans sa
thèse de doctorat,  Lacan étudie le cas d’une érotomane qui s’apaise après avoir tenté de tuer en la
personne de l’autre aimée le regard aliénant où elle se perd.

Cette conception « imaginaire » soulève de nombreuses questions dont celles des conditions d’accès à
une image de soi suffisamment stable pour permettre d’entrer en rapport  avec autrui sur un mode
pacifié. Comment, par exemple, est-il possible d’aimer son prochain comme soi-même, tâche éminemment
civilisatrice que Freud jugeait véritablement hors de portée de l'homme dans Malaise dans la civilisation5.

La psychologie américaine, devenue hégémonique dans les années 1950, apportait une réponse quelque
peu simpliste à cette question : on devenait un moi fort parce qu’on avait reçu une bonne éducation. On
est fort parce qu’on a des identifications (parentales) fortes ou, qu’à défaut, on  peut rencontrer un
thérapeute ou quelque autre modèle de personnalité forte. L’individu « mature », identifié aux autres
forts, est capable de s’adapter à son environnement et de gérer les exigences de ses pulsions tout en se
conformant aux limites de satisfaction imposées par la société. Les parents, les chefs, les maîtres et, au
total, l’idéologie dominante se définissent comme des figures modèles dont la contestation est déjà un
signe pathologique, voire d’opposition à la société6.
. 
On ne peut éviter de se demander ce qui a rendu ces modèles eux-mêmes forts ou faibles… Certains y
voient encore l’effet de prédispositions naturelles transmises par l’hérédité ou la race. L’inégalité sociale7

ne  fait  qu’exprimer  des  différences  naturelles  –  naturellement  sélectionnées  lors  de  l'évolution  de
l'espèce – qu’il n’est pas judicieux de vouloir contrarier par le fait de l’éducation.

À partir de l’expérience de la relation entre analystes et patients,  Lacan met en garde les praticiens
contre l’usage des liens imaginaires dans la conduite de la cure. Celle-ci ne peut pas être un processus
d’identification, même si dans les premiers moments de la relation analytique, l’identification tend à
occuper le premier plan. Tout au contraire, le sujet doit pouvoir accéder à un discours qui est le sien, se
séparer de ceux auxquels il se trouve soumis et qui lui dérobent sa parole singulière. C’est d’ailleurs ce
que Freud avait compris et permis en instaurant la règle de l’association libre. Il n’est plus ici question
d’image pour soi ou pour autrui, mais de langage et de parole dans le rapport à la vérité.
Prédominance de la fonction symbolique.

Lacan part d’un constat : dans la cure, le seul moyen mis en œuvre est la médiation du langage. La
psychanalyse  « se  reconnaît  aux  moyens  dont  elle  se  prive8 »,  sa  radicalité  est  exclusivement  dans
l’écoute et l’interprétation. Lacan ne cessera jamais d’insister sur ce fait essentiel  : tout ce dont dispose
l’analyste  pour  conduire  la  cure,  il  le  tient  du  patient,  de  ce  que  dit  le  patient.  Tout  ce  que  le
psychanalyste observe – il voit le patient –, croit deviner ou comprendre doit passer par l’épreuve d’un
acte de parole du patient. C’est le moment du « retour » à Freud. L’analyse est considérée comme un
travail de déchiffrement rendu possible parce que l’inconscient est structuré comme un langage. L’être humain
est un parlêtre soumis aux lois du signifiant.
5 Sigmund FREUD, Das Unbehagen in der Kultur, 1929, Le Malaise dans la civilisation, 1934, puis PUF.
6 La voie de la  pathologie est ouverte par le savoir médical aux personnes des catégories sociales aisées ou supérieures qui
doivent  être  aidées.  Les  classes  laborieuses  ou  les  minorités  –  raciales,  sexuelles  ou  religieuses  –  sont  assignées  à  la
délinquance ou à la marginalité et sont l’objet de répression ou de l'exclusion.
7 C’est la thèse sociobiologique que certains tentent de « justifier » scientifiquement de manière récurrente. Voir la question
de la  Bell  curve.  The Bell  Curve  :  Intelligence  and Class  Structure  in  American Life ,  1994,  écrit  par  le  psychologue Richard J.
Herrnstein et le politologue Charles Murray, tous deux américains. Selon eux, le QI est un élément qui influe sur les revenus,
la criminalité, etc. Ces auteurs définissent une « élite cognitive » et abordent la question des différences d’intelligence selon
l’appartenance ethnique.
8 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », in Écrits, 1966, p. 257.
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Ce dont il  est question dans la psychanalyse ce n’est pas l’adaptation d’un organisme à son milieu
(référence biologique9), ni la conformité d’une personne à des rôles sociaux10, mais l’énonciation par un
sujet  d’une parole singulière  que la  structure générale du langage permet.  Depuis les  tout premiers
travaux de Freud, on sait que cette parole est de contrebande, étrangère – si ce n’est même opposée – à
la volonté du locuteur. « Ça » parle dans le rêve, dans l’acte manqué et le symptôme. L'inconscient est le
lieu de cette parole singulière soumise à l’oubli, dissimulée sous la contrainte du refoulement. La cure a
pour but de permettre au sujet de retrouver ces éléments de parole singulière dont il est privé.

Cela suppose aussi que le sujet prenne la mesure de la manière dont il est intéressé à cette privation, à
ce  renoncement.  Cela  est  crucial  si  l’on  veut  comprendre  comment  il  se  fait  que  la  demande  de
guérison,  la  demande  de  cure,  est  toujours  accompagnée  de  son  mouvement  contraire  qui  vise  à
maintenir  le  refoulement,  à  préserver  le  symptôme et  à  faire  que « tout  change  pour  que  rien  ne
change11 ». En ce sens on comprend ce qui différencie le symptôme analytique du symptôme médical.
Ce dernier est en général ce dont, sans ambiguïté, on souhaite être débarrassé par l’art du médecin. Ce
symptôme n’a pas d’adresse et ne signifie rien12. Le symptôme analytique est au contraire un « objet »
infiniment plus complexe qui devra être progressivement déconstruit pour aller du prétexte au texte ou,
comme le suggère Lacan, aller de la demande au désir.

La cure analytique, le transfert.

L’analyse commence par une demande d’aide – relativement à une souffrance13. Cette demande apparaît
vite  comme demande d’un objet  que le  psychanalyste est  supposé détenir.  Radicalement,  c’est  une
demande d’amour, infantile dans son fond, mais effective dans l’expérience de la cure. Cette demande
d’amour  est  constitutive  du  transfert  sans  lequel  la  cure  ne  pourrait  ni  commencer  ni  évoluer.
Cependant,  au long de la cure, ce transfert doit  cesser en devenant progressivement sans objet.  La
réticence de l’analyste à satisfaire les demandes de son patient conduisent celui-ci à envisager moins la
nature de ce qui est demandé que de saisir sa position de sujet demandeur. L’accès à la vérité de ce qui
concerne son désir vient à l’analysant par l’assèchement de ses demandes.

La conduite de la cure doit être conforme à cet objectif. L’analyste et son analysant14 sont cependant en
butte à bien des obstacles sur ce chemin. Il y a d’abord les obstacles imaginaires qui sont si actifs dans la
demande d’aide (versant analysant) et la  propension à croire pouvoir  y répondre (versant analyste).
Avec beaucoup de finesse, Lacan insiste sur la part que l’analyste peut avoir dans ces fourvoiements. Au
lieu  d’en attribuer  les  causes aux caractéristiques de l’analysant  – toujours « trop »  ou « pas assez »
conforme à ce qui serait un idéal du bon « analysable »15 –, il faut examiner ce qui est à l’œuvre chez
l’analyste. « La résistance vient de l’analyste16 ». La formation de l’analyste aura donc pour but de lui
permettre d’être assez au clair  avec ce qu’il  vise dans l’exercice  d’une telle  profession pour  que la

9 Selon le vœu de nombreux praticiens – le plus souvent étatsuniens – opposés en cela aux arguments de Freud lui-même, il
fallait que la psychanalyse reste une spécialité médicale.
10 L’ego-psychology  a  formulé  le  principe  selon  lequel  la  santé  psychique  devait  permettre  l’adaptation  de  l’individu  aux
exigences de la vie en société. L’american way of life, représentait la société idéale où l’individu mature pouvait trouver, en y
tenant le rôle adapté à ses compétences, la satisfaction de ses besoins aussi bien matériels que psychologiques et sociaux.
Dans ce cadre, la mise en cause du modèle social est déjà un signe de pathologie.
11 Giuseppe Tomasi di LAMPEDUSA, Le Guépard, 1958
12 On sait que ce modèle « pur » est quelque peu battu en brèche dans la réalité puisque nous choisissons notre médecin
selon des critères où la subjectivité ne manque pas d’avoir une part importante. Tout de même dans les cas d’urgence, le
malade – fût-il inconscient – tirera profit de soins appliqués par un praticien inconnu.
13 On n’entre pas en analyse sous l’effet des exigences d’un tiers, mais à partir du moment où la souffrance éprouvée – et
faire souffrir, ou croire faire souffrir, autrui peut être une souffrance – est ressentie comme énigme à propos de laquelle le
sujet se suppose détenteur d’une vérité qu’il ne peut découvrir de son propre fait.
14 Ce participe présent – au lieu du passif « analysé » – montre que c’est au présent et comme acteur que l’analysant participe
à l’analyse. 
15 À ce propos on sait que : qui arrive en retard à la séance est un opposant, qui arrive en avance est un anxieux et, à l’heure,
un obsessionnel. 
16 Jacques LACAN, Le séminaire, Livre 1 « les écrits techniques de Freud », 1953-1954, Seuil 1975
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méconnaissance de son propre désir ne vienne pas obérer le travail de l’analysant. De ce point de vue,
l’opposition est totale avec les idéaux de la formation par le renforcement du moi de l’analyste prôné
par les instances internationales de la psychanalyse17.

L’analysant, pour sa part, cherche à renforcer son moi, particulièrement dans le début de la cure. C’est
que ce moi – déjà bien trop puissant – est une sorte d’idéal, fait de toutes ses identifications, qui lui
donne le sentiment d’une certaine complétude, de posséder une certaine identité. Ce qui n’est pas faux,
mais est trompeur. L’analyste veille à ne pas entériner le mensonge que l’analysant s’adresse à lui-même.
En effet, l’analyse est un dispositif dans lequel le mensonge est impossible, si l’on entend que nul autre
que  l’analysant  ne  peut  être  victime  de  la  dissimulation  de  la  vérité  de  son  désir.  C’est  pourquoi
l’analyste est délivré de toute vérification factuelle des dires de l’analysant. Par contre, il lui incombe de
faire valoir auprès de celui-ci l’importance de son dire. Parmi tout ce que la règle fondamentale permet
de dire, pourquoi par exemple, tel énoncé vient-il plutôt que tel autre ? 

Le sujet de l’énonciation se révèle en contrepoint de ses énoncés. Le déni – «  n’allez pas croire que je
vous  parle  de  ma mère »  –  et  le  paradoxe – « je  vous  mens,  croyez  moi »  –  sont  deux modalités
caractéristiques  de  la  conquête  de  la  parole  dans  l’analyse.  Dans  cette  mesure  l’acte  analytique  de
l’interprétation ne consiste pas à nier le déni ou à renverser le paradoxe.  L’analyste n’a pas à faire
montre de savoir ou de quelque capacité à ne pas être dupe mais il doit pointer en quoi le sujet est, à tel
moment de son énonciation,  du côté de l’ignorance  décidée ou de la  négation du pacte de parole
qu’implique  la  règle  fondamentale  de  l’analyse  que  Freud  avait  formulée  sous  ses  deux  versants :
association libre et écoute flottante. 

L’interprétation  n’est  pas  la  révélation  de type  initiatique  – si  ce  n’est  religieux  –  d’un secret  que
l’analyste aurait pu découvrir dans les propos de l’analysant ou qu’il posséderait en qualité d’initié ou de
maître. Elle est plutôt de l’ordre d’un travail commun de l’analyste et de l’analysant dans les fluctuations
de l’énonciation. On peut se risquer à parler de ce qui est ainsi « inter prêté » pour faire entendre le
caractère à la fois commun de l’élaboration – inter – et provisoire de celle-ci – prêté. On le voit, par
exemple,  à  propos  de l’interprétation  des  rêves  récurrents  ou de la  manière  dont  sont  évoqués  et
ressassés des éléments de la biographie au cours d’une cure. Ceux-ci n’apportent pas de contenus plus
« secrets »,  ou  encore  plus  « profonds18 »,  mais  pointent  –  à  la  charge  de  l’analyste  de  s’y  situer
judicieusement  –  les  variations  de  la  dialectique  par  laquelle  le  sujet  dégage  sa  parole  dans
l’intersubjectivité de la cure.

La structure, le désir. 

L’élaboration lacanienne centrée sur le primat de l’ordre symbolique se réfère à ce qui a été nommé,
avec plus ou moins de précision et de constance, le structuralisme. Lacan emprunte à la linguistique19

dans la suite de Ferdinand de Saussure l’idée que le signe linguistique possède deux faces : celle du
signifiant et celle du signifié qui ne sont pas naturellement liées et dont la liaison peut être variable. À la
différence des procédés de communication animale – faite de signaux sans ambiguïté – le sens des
signes dans le langage humain se réalise dans l’interlocution qui doit sans cesse lever les équivoques. Ce
que je veux dire n’est pas ce que je dis et peut être entendu encore d’une autre manière. Certes, cela est
bien connu : c’est le malentendu dont chacun peut faire l’expérience. Mais Lacan va plus loin.

17 L’IPA  (Association  Psychanalytique  Internationale)  fondée  en  1910  au  congrès  de  psychanalyse  de  Nuremberg  est
progressivement  devenue  une  instance  quasi  exclusivement  étatsunienne  qui  définit  les  pratiques  et  les  modalités  de
formation standards des psychanalystes. Dans les années 1950, elle érige l’ego psychology  et ses concepts comme « norme »
universelle de la psychanalyse. Elle exclura Lacan et ses partisans du corps des psychanalystes reconnus officiellement. 
18 La notion de « psychologie des profondeurs », utilisée par certains, manifeste qu’ils se situent en dehors du champ de la
psychanalyse – et de son éthique. C’est le ressort de la séduction qu’ils exercent à peu de frais sur le public. Ils se placent en
effet du côté de la « père version » soit : la position d’un maître soustrait à la loi commune de la « castration ». Fétiche, crosse
ou gourdin, ils exhibent ce qu’ils prétendent pouvoir donner et sur la foi de ce mensonge on les aime et on les suit. 
19 L’œuvre de Ferdinand de Saussure a initié l’approche structurale du langage. Dans cette perspective, les signes, les mots,
les règles de la grammaire n’ont pas de significations intrinsèques et encore moins « naturelles ». C’est la manière dont des
lois les différencient et structurent leurs agencements qui permet que la signification apparaisse.
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« Le mot est le meurtre de la chose20 », dès lors qu’on parle il y a perte et celle-ci s’applique à la manière
dont le sujet veut se signifier. Le sujet se perd dans le moment où il veut énoncer son être. C’est une
condition proprement tragique qu’impose le langage. L’homme est ainsi désigné par Lacan comme un
« parlêtre » qui ne peut être identifié ni à son individualité biologique, ni à ses caractéristiques sociales.
De plus, il  est porteur d’une « refente », une sorte de scission interne, souvent désignée par le mot
allemand « Spaltung » que rien ne peut venir réduire. C’est pourquoi le sujet sera désigné par Lacan
comme « sujet barré », « sujet du manque » ou encore « sujet de l'inconscient ». Ce n’est plus le sujet
plénier des philosophes.

Le sujet ne cesse pas de vouloir ignorer la souffrance liée à sa division constitutive ou, à tout le moins,
de chercher à en atténuer les effets. Il entend préserver le mirage de sa complétude imaginaire et, à
défaut, se rendre conforme à la demande d’autrui. Cette demande, que d'ailleurs il peut entendre de
façon tout à fait erronée, semble lui indiquer ce qu’il « est » ou ce qu’il « doit être ». Il est alors d'autant
plus désemparé quand il constate l'inanité de ses efforts auprès d'autrui pour le satisfaire.

Les  anthropologues  –  notamment  Lévi-Strauss  –  ont  mis  en  évidence  la  force  du  langage  qui
ordonnance  le  monde  humain,  particulièrement  du  fait  des  lois  de  l’alliance  et  de  la  filiation  qui
subvertissent celles, naturelles, de la copulation et de l’élevage des petits. Il est remarquable que les lois
de la  culture,  ou de la  civilisation,  veillent  à  toujours  éloigner  dans  le  temps et  dans l’espace  (pas
maintenant, pas cet objet) les moyens de satisfaction du désir. Toute société suppose de telles lois 21.
Lacan en déduit que les mots créent le monde des objets. Les signifiants Père ou Oncle de, Femme ou Sœur
de, Fils  de,  etc.  imposent  aux  sujets  une  existence  qui  n’est  jamais  conforme  à  l’intimité  de  leur
expérience comme Êtres. Il y a perte de l’Être dans toute nomination. Cependant, c’est le seul moyen
dont chacun dispose pour être reconnu et se reconnaître, être capable de tenir un rôle compatible avec
la fonction symbolique à laquelle il est assigné – sans y « croire » trop absolument. L'identité n'est pas
réductible à l'identification. On voit ici une analogie avec ce que Freud avait décrit comme « Complexe
d’Œdipe »  et  de  castration22 dans  le  cadre  de  la  famille  bourgeoise  de  son  temps  centrée  sur  la
triangulation père, mère et enfants. 

La fonction paternelle

Les  cas  rapportés  par  Freud dans  les  Cinq  psychanalyses23,  l’ont  d’emblée  convaincu  que le  père  est
toujours en cause dans l’appareil psychique de ses patients. Mais qu’est-ce qu’un père ? Est-ce l’abuseur
évoqué par certaines hystériques ou celui qui, comme le père de  Dora24, est au contraire incapable de
protéger sa fille, de dire la loi ? Est-ce le père de « L’Homme aux rats » qui a imposé, post mortem, à son
fils le règlement d’une dette ou l’écrasant père de  Schreber  qui surgit comme un dieu jouisseur dont
Freud dressera le portrait comme « père de la horde » dans Totem et tabou ? La psychologie s’est emparée
de la question du père en cherchant à définir les qualités et comportements requis pour être un «  bon
père », elle a fait de même, d’ailleurs pour définir la « bonne mère ».

Lacan reprend la question à nouveaux frais. Dans ses textes et séminaires des années soixante, il est
progressivement  conduit  à  mettre  en  évidence  la  fonction  de  la  Loi  symbolique  articulée  avec  la
fonction paternelle. La référence imaginaire étant mise au second plan, Lacan n’identifie pas le père à
des caractéristiques qualitatives (bon, fort, etc.). Il pointe même que quand le père «  fait le père » dans
ces  registres  il  risque de ne pas  accomplir  sa  fonction.  Celle-ci  est  présentée  d’une manière  assez
20 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », in Écrits, op. cit., p. 319
21 Le principe reste  constant,  même s’il  est  effectué de manières  très diverses.  Ce qui  a permis  les  bévues de certains
anthropologues, comme ceux dits « culturalistes » comme Margaret Mead, qui ont cru pouvoir démontrer, avant de réviser
leur point de vue, que certaines sociétés ne connaissaient pas d’interdits « sexuels » pour leur plus grand bien-être.
22 Cette castration n’est pas réelle, mais elle est éprouvée imaginairement. Le sujet se vit comme « privé » de son dû, menacé
de perdre ce qu’il possède, victime d’un autre tout puissant et malintentionné. La résolution du complexe passe par une
symbolisation : la castration est prodiguée par « un père » qui renonce à sa force pour énoncer la Loi qui fonde le désir.
23 Sigmund FREUD, Cinq Psychanalyses, (Cas présentés en1909 à la Clark University), P.U.F, 1954
24 Le cas de Dora est présenté dans les Cinq psychanalyses.
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surprenante pour la psychologie commune : le père est toujours un père mort qui existe comme Nom-
du-Père. C'est-à-dire comme un signifiant mais sans signifié25. 

Ce signifiant sans signifié n’opère cependant que s’il n’est pas lettre morte ce qui pour l’enfant suppose
que la mère s’y réfère comme ce qui gouverne son désir. Désir de la mère porté non tout entier vers le
rejeton qu’elle a mais vers ce que le père possède et qu’elle n’a pas. En conséquence : interdiction pour
l’enfant d’être l’objet de sa mère. Nul n’est ce qu’il  a, car bien sûr les « papas » ne sont pas moins
soumis que les « mamans » à cette règle, ce que l'opinion commune souvent ne comprend pas. 

Si le mythe d’Œdipe, mis au premier plan de son œuvre par Freud, a quelque signification, ce n’est pas
de figurer les enjeux imaginaires – jalousie, rivalité, pouvoir – de la famille bourgeoise. Ce qui est en
cause – par delà les scénarios variables de l’histoire – c’est d’inscrire l’émergence du sujet sous le double
chef de la séparation et de l’incomplétude. L’homme devient sujet par la perte et la séparation quand
l’animal, pour sa part, s’accomplit dans l’adéquation à son biotope et à ses semblables. Harmonie qui
assure la satisfaction de ses besoins à point nommé. Là où la nature propose l’accouplement, nous
avons l’alliance et au lieu de la reproduction la filiation.  Le serment et la responsabilité  : actes de parole
fondateurs. C’est dire assez que toute potentialité de défaillance existe. Toutes les sociétés ont veillé à
sanctionner avec la plus grande rigueur les manquements à ces règles. 
À l’heure actuelle les sociétés occidentales mettent en cause ce qui est désigné comme l’ordre patriarcal,
voire  « phallocratique ».  Cette  récusation  sociale  –  comme  le  montrent  les  changements  dans  la
conjugalité et la paternité – s’opère au nom de la liberté individuelle et de la sincérité des sentiments.
Bien des voix s’élèvent pour prédire que le refus de l’hétéronomie conduit à l’anomie. Les intégrismes
religieux – voisinant avec des courants laïcs aux penchants totalitaires – recueillent une certaine faveur
des plus désorientés26 de nos contemporains en aspirant au retour de « Du-Père ». Il y a à cet égard bien
des espoirs  erronés. Pour corriger les effets parfois déconcertants de la liberté individuelle  et de la
sincérité,  doit-on en revenir à la contrainte collective et à la normalisation des élans singuliers  ? Ce
monde  « postmoderne »  n’est  sans  doute  pas  si  privé  de  la  fonction  symbolique  que  les  formes
instituées de paternité exprimaient. Comme le disait Lacan, « il faut se passer du père pour s’en servir ».
C’est pourquoi il a évoqué vers la fin de sa vie « les noms du père » au lieu du « Nom-du-Père » qui
avait une connotation à la fois sacrée et trop exclusivement rattachée à une fonction familiale. 

Sauf en politique ou dans les affaires commerciales27, la fonction des noms du père semble continuer
d’opérer  comme en témoigne l’engagement de la  parole qui,  sans être énoncé en principe  moral  à
chaque instant, demeure ce par quoi les sujets aspirent à gouverner leur existence. La difficulté qui, elle,
va croissant c’est que le risque de désaccord sur l’objet de l’engagement n’est pas réduit par une norme
25 M. Legros peut parfaitement être mince. Il arrive toutefois que certains sujets – à la structure psychotique – veuillent
trouver un sens à leur nom propre. Dans ce cas, qui porte un nom d’oiseau pense qu’il doit voler, mais bien des patients se
donnent un nom secret dont ils pensent saisir la signification puisqu'au demeurant ils la lui ont attribuée… Il faut aussi
examiner le cas des sujets entendant « se faire un nom » reconnu par les autres grâce à une œuvre. Lacan montre comment
cette entreprise permet à J. Joyce de trouver une issue à sa psychose grâce à son nom d’écrivain reconnu par les critiques. 
26 Ce trouble peut être de deux ordres. Individuel, c’est celui du sujet qui ne pense pas pouvoir contenir les pulsions ou les
« penchants » qui lui font horreur. Il en appelle à la restriction de la liberté de tous pour n’avoir pas à se confronter à la
sienne. Collectif, il s’agit alors de ce que nous imposons, par la mondialisation libérale, comme une invalidation des modes
de vie et de croyances de peuples entiers. Certes, les dictatures et la manière dont sont traitées les femmes dans de multiples
pays n’ont rien pour attirer notre accord.  Cependant,  il  faut bien constater que les « libérations » que nous souhaitons
imposer sont par trop le fait des puissances qui, dans le même temps, continuent de piller les richesses de ces sociétés tout
en prétendant libérer les personnes que, par ailleurs, elles contraignent au travail quasi forcé dans les bagnes industriels
délocalisés. En somme, l’occident propose un modèle de libération paradoxal. Avec les ruses de la «  belle âme » il se satisfait
des idéaux où il se mire, sans reconnaître les cultures dont il veut corriger les «  errements » et leur refuse les droits concrets
dont il  ne veut pas payer le prix,  à commencer par celui  du travail  réalisé  à son profit  exclusif.  Ce genre de violence
symbolique favorise la violence effective. Laquelle, lorsqu’elle se réalise  semble donner le « droit » – divine surprise – à la
puissance impériale et à ses alliés d’intervenir militairement pour rétablir l’ordre et installer le progrès. Avec les succès que
l’on sait.
27 Ce sont, dans ces sphères où la promesse ne signifie rien, les risques de sanctions – la plupart du temps d’une manière ou
d’une autre financières – qui seuls garantissent les « contrats ».  La parole donnée n’a pas de sens. Un homme politique
français assez important il  y a quelques décennies avait  d’ailleurs affirmé : « les promesses n’engagent que ceux qui les
croient ». 
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tierce imposée à tous. Mais enfin, si les hommes errent et en ont tout de même conscience, c’est par
rapport à des repères qu’ils en prennent la mesure et, d’une certaine façon, ne cessent de souffrir. La
contrainte de la structure ne s’efface pas du seul effet de la volonté ou du « divertissement » – au sens
pascalien.

Les objectifs de la psychanalyse sont modestes au regard des « structures élémentaires de la parenté »28

qui varient apparemment si considérablement. Bien évidemment, elle n’a rien à dire concernant quelque
essence de l’Être – en ce sens, elle n’est ni un humanisme ni une religion. Elle peut seulement donner
au sujet qui le souhaite les moyens de reconnaître qu’il est désirant et de ne pas « céder29 » sur ce point. 

La question du Réel

Il convient cependant de noter que plus la théorie progresse, plus elle montre que le désir peut être
envisagé selon deux points de vue. Il y a le « désir de » : désir d’un objet de satisfaction (pour faire
cesser la tension pulsionnelle, selon le principe de plaisir décrit par Freud dans sa première topique 30). Il
y a le désir causé par la structure et qui peut être considéré comme effet de la rencontre du désir de
l’Autre en tant que « troumatisme » – selon le mot de Lacan qui met en évidence par ce néologisme
l’évidement de la plénitude de l’Être par le symbole et la violence de cette opération.  Il en reste –
comme on dit d’une division qui ne tombe pas juste – un objet irreprésentable et innommable  : l’objet
cause du désir, nommé « objet petit a31 ». Lacan note que cet objet peut être appréhendé par la manière
dont il est prélevé sur le corps. Il reprend ainsi la question que posait Freud à propos de la pulsion
perçue comme un lien – constaté mais peu défini quant à sa nature32 – entre le corps et le psychisme.
L’objet  cause  du  désir  peut  être  repéré  sous  trois  formes  qui  font  écho  directement  aux  stades
pulsionnels décrits par Freud ; le sein, les excréments, le pénis. Lacan montre aussi que cet « objet »
peut être détaché des besoins organiques et il complète la liste par la voix, le regard et le rien.

Les hystériques, confrontées au surgissement de la pulsion expliquaient sa survenue par l’allégation d’un
traumatisme. Or le traumatisme est le moyen de ne pas accepter le « troumatisme », à tel point que le
clinicien constate combien la recherche de toutes sortes de « traumas » et de déconvenues ou d’échecs
dans la vie est pour certains sujets le meilleur moyen de céder sur leur désir. Ils s’inscrivent alors dans
l’ordre  de la  jouissance qui gît  dans le  symptôme. Le symptôme névrotique comporte une part  de
28 Claude LÉVI-STRAUSS (1949) décrit dans cet ouvrage les combinaisons logiques qui, dans diverses sociétés, réglementent
l’alliance et la filiation d’une manière impérative en fonction de l’interdiction de l’inceste. Cette loi abolit par les contraintes
de la nomination le fait biologique qu’elle sélectionne comme trait différentiel. On peut être père sans avoir eu de relations
sexuelles avec la mère comme le montre l’avunculat.
29 Lacan fonde « l’éthique de la psychanalyse » sur ce point. Le sujet doit soutenir un « bien dire » à l’égard de sa condition de
sujet désirant. Pour comprendre ce dont il est question, nous pouvons évoquer comme contre-exemple celui du caprice de
l’enfant – si l’on tient pour assuré que les adultes en sont exempts. Le «  je veux » du caprice est la négation d’un « je désire ».
En effet l’enfant suppose que s’il était comblé par un objet – dont il imagine que ses parents ou un pair ont la possession –,
il n’aurait plus besoin de rien : son Être serait alors plénier, il ne serait plus aux prises avec la perte et la séparation. On
remarque que, dans le caprice, la parole perd et son sens et même son efficacité, à tel point que l’enfant enrage qu’on n’ait
pas anticipé  l’objet  de sa demande.  S’il  advient qu’il  lui  semble  que l’adulte  se  range à ses  exigences,  on sait  que nul
apaisement durable ne pourra être obtenu. 
30 On distingue dans la  théorie  de  Freud deux manières  de  représenter  l’appareil  psychique  qu’on appelle  première  et
deuxième topique. La première met en place le Conscient, le Préconscient et l'Inconscient. La seconde élaborée à partir de
1920 distribue le Moi, le Surmoi et le Ça dont la plus grande part est gouvernée par les processus inconscients. Ainsi le Moi
est lui-même divisé en une petite partie consciente au contact de la réalité et une grande partie dominée par les exigences
pulsionnelles venues du Ça et les idéaux moraux hérités de l’éducation. Ces derniers sont d’autant plus puissants qu’ils sont
plus inconscients. Cette deuxième topique implique, de manière encore plus rigoureuse que la première, que la pression de
l'inconscient est présente jusque dans la volonté, le discernement supposé du sujet.
31 Il faut pourtant nommer cet objet « réel » pour pouvoir l’approcher de manière rationnelle, c'est-à-dire par le truchement
de la parole. Lacan cherchera de plus en plus à écrire – sous forme de lettres plutôt que de mots – ce qui concerne le Réel.
Ceci afin de se tenir à distance d’un surcroît de sens toujours prêt à déferler.
32 Freud, dans l’esprit de son temps, envisageait la possibilité que la pulsion soit déterminée par des « quantités d’énergie »
que le psychisme ressentait comme des « poussées » menaçant l’équilibre homéostatique but du principe de plaisir. Lacan
dénaturalise la pulsion qu’il voit comme un effet des coupures du signifiant sur le corps, elles sont un effet du discours de
l’Autre. C’est ce qui les rend nommables, bien qu’elles tiennent au Réel. Elles peuvent être distinguées de l’ensemble des
autres tensions multiples dont la matière vivante est affectée. 
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jouissance qui fait obstacle à la reconnaissance du désir. Ce désir n’est pas le mien, il m’est imposé, je
n’y suis pas.

Le fantasme, la jouissance 

Lacan, dans la dynamique des cures, est conduit comme Freud à constater combien la parole du sujet
semble ne pas pouvoir se dégager de la répétition, du ressassement et combien l’analysant ne souhaite
pas abandonner le symptôme dont il  se plaint.  Certes le sujet demande la «  guérison » et parle des
anecdotes de sa vie qu’il juge importantes, mais n’est-ce pas ce qui n’est pas énoncé qui occupe le centre
de ses propos ? En somme, le sujet ne cesse de tourner autour d’un objet qu’il ne peut atteindre ou
dont il ne veut rien savoir. De fait, on retrouve ici une définition de l'inconscient : c’est un savoir insu.
Il faut d’ailleurs bien connaître ce qu’on souhaite ne pas rencontrer pour se prémunir de l’occurrence
redoutée33. 

Le fantasme est la manière qu’a le sujet de se positionner par rapport à l’objet cause de son désir. Lacan
propose une écriture de cette structure : $  a qui se lit « Sujet de l'inconscient poinçon petit (a) ». Le
sujet affecté de la coupure signifiante – donc du désir imposé par le langage, ce que marque la barre sur
le S – ne cesse de chercher à se situer par toutes sortes de représentations – le  indique la variété de
celles-ci – autour de l’objet cause du désir. Le fantasme ainsi écrit est aussi, par delà les productions
protéiformes  de  l'inconscient,  le  fantasme  originaire  du  sujet.  C’est  en  quelque  sorte  la  marque
inaugurale de la morsure sur son « Être » du discours de l’Autre34. Elle tient en quelques tronçons de
mots, quelques lettres qui, pour être aussi insensées qu’imprononçables, n’en demeurent pas moins la
matrice même d’où peut s’énoncer une parole singulière dans l’ordre universel et anonyme du langage.

Le terme de jouissance chez Lacan a plusieurs acceptions.  En opposition au désir,  la jouissance se
caractérise par l’absence de limites et la contrainte de répétition, le besoin d’une excitation constante 35.
On trouve aussi chez Lacan le terme jouissance accompagné d’un qualificatif. La jouissance phallique
renvoie à la jouissance sexuelle marquée du manque puisque, que l’on soit homme ou femme, le phallus
vient représenter l’incomplétude inhérente à l’ordre symbolique. Cependant Lacan considère qu’il existe
une « autre jouissance » qui n’est pas toute phallique, c’est celle qui est accessible à la femme (ce dont
témoignent les mystiques, par exemple). Enfin, il existe une jouissance du sens qui postule que «  tout »
peut être dit. 

33 Nous pouvons constater l’aptitude surprenante du phobique à découvrir, dans un environnement qu’on pense neutre, les 
indices de la présence de son objet phobogène. 
34 On peut noter que les rites d’introduction à la  communauté humaine ont été,  et  sont  encore,  marqués de violence
physique comme en témoignent la circoncision ou les scarifications rituelles. Tatouages individuels, piercing viennent sans
doute pour certains palier aujourd’hui le sentiment d’incertitude quant au marquage symbolique comme sujet. 
35 On peut le constater dans les « nouvelles » pathologies comme les troubles de « l’hyperactivité » chez l’enfant ou les 
« addictions » qui n’ont pas pour objet seulement des substances toxiques, mais aussi – disent certains – le sexe, le jeu, la 
nourriture, toutes sortes de consommations.
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Cette économie de la jouissance est décrite par Lacan dans une sorte de nouage autour de l’objet cause
du désir (objet a). On y voit représentées les trois instances de l’Imaginaire, du Symbolique et du Réel
qui sont nouées de telle sorte autour de « l’objet a » que la coupure d’un des cercles délie les deux
autres36. On reconnaît aussi la triade inhibition, symptôme et angoisse dont Freud avait fait l’objet d’un
ouvrage portant ce titre paru en 1926.

La jouissance phallique (J) jouxte le symptôme. C’est ce que Freud a appris de l’hystérique qui refuse la
castration, la limite de la « jouissance toute » imputée à la privation d’un organe. Le symptôme apporte
cette part de jouissance.
La jouissance (de l’) Autre voisine avec l’angoisse. Lacan rappelle que l’angoisse apparaît lorsque le Réel
de l’objet  cause du désir pourrait  surgir.  La position féminine – ou mystique – qui n’est pas toute
assujettie à la jouissance phallique peut tenter de s’abstraire des limites de la castration en faisant du
sujet l’objet de la jouissance de l’Autre.
La  jouissance  du  sens  est  mitoyenne  de  l’inhibition.  Tout  peut  être  pensé  pourvu  que  rien  ne
s’accomplisse ou que rien ne vienne démentir, de facto, ce qui est pensé.
En suivant Lacan qui se référait aux mystiques, nous pourrions donner les exemples de ces jouissances
et de leurs effets dans la religion qui a si puissamment modelé la civilisation occidentale au point que
beaucoup de ses idéaux et de ses institutions en portent encore la marque après que les croyances se
soient éteintes.

La jouissance du sens est le moteur de la théologie et de son rejeton laïc, la philosophie, qui élaborent
du sens sans fin en ignorant toute sanction des faits. Disserter de Dieu, de la Vérité, du Bien ou de la
Raison n’engage à rien dès lors qu’on les pose a priori existants, et il n’est pas surprenant de les retrouver
présents  à  la  péroraison.  Toute épreuve de la consistance de l’objet  de ces discours est exclue par
structure. 

La religion instituée se soumet à la jouissance phallique. Elle établit et administre un ordre, celui d’une
jouissance permise si elle est limitée mais en refusant – autant qu’elle peut – tout rapport avec le plaisir
du corps, avec l’émotion et le désir dont elle situe la cause chez La femme37 dont la « jouissance autre »
ne peut avoir pour traitement que la domination masculine, le voile et la clôture. On l’entend dans la
manière totalement abstraite et décharnée dont les clercs parlent de l’Amour de l’Humanité et dont ils
témoignent de façon tout à fait paradoxale en ne s’y engageant pas – au moins officiellement – par la
médiation tangible et risquée de l’amour d’un autre mis à l’épreuve de la présence. La misogynie est
structurellement inhérente  à toute religion de même que la préoccupation phobique à l’égard de la
sexualité.

La foi se situe du coté de la jouissance (de l’) Autre. Elle est désordre et déraison dans la mesure où elle
n’est pas toute phallique et tend à ignorer la jouissance du sens. Cette position détermine le mauvais
sort que théologie et religion réservent d’emblée aux mystiques qu’elles ne reconnaissent habituellement
que mort(e)s, idéalisé(e)s ou reclus(es). La jouissance mystique est une épreuve qui affecte le corps.
Lacan prend soin, notamment en référence à Thérèse d’Avila, de distinguer la modalité symptomatique
de conversion (hystérie) de la modalité mystique. 

Le même point de vue peut être adopté pour considérer la chose politique. Du coté de la jouissance du
sens, il y l’abondance des discours à propos de la Liberté, de la Souveraineté, du Vivre ensemble, du
rôle éminent de l’État38. Les gouvernements – comme les religions en usent du Dieu de la théologie –
se réfèrent plus ou moins à quelques-uns ces grands principes pour instituer ou cautionner un ordre qui

36 Ce nouage est dit borroméen en référence à la famille italienne de la Renaissance qui avait représenté ses liens indéfectibles
avec ses alliés : un manque et tous sont séparés.
37 Pour Lacan La Femme n’existe pas. Il faut entendre que chaque femme n’étant pas toute assujettie à la jouissance phallique
comme l’est tout sujet en position masculine, on ne peut donc pas tenir un discours général sur une « nature » de la femme,
non plus que sur une norme de l’objet de son désir qu’il soit ce que possède l’homme et dont elle manquerait – le pénis – ou
son succédané : l’enfant. Freud n’avait pas réussi à dépasser cet obstacle à propos de ce «  que veut une femme ? ». Les
religions, quant à elles, ne se sont jamais même posé la question !
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les sert ou, plus encore, qu’ils servent. Cette dernière tendance devient de plus en plus dominante avec
le primat de l’économie où se manifestent les  bornes de la jouissance phallique – jouissance de la
gestion d’objets. « L’Autre jouissance » en politique est celle de la conviction, de la militance engagée
qui peut aller jusqu’au sacrifice. La réflexion psychanalytique permet d’envisager – comme Freud l’avait
montré, par exemple, dans Totem et tabou, Psychologie collective et analyse du Moi, Le malaise dans la civilisation
ou encore  Moïse et le monothéisme  – les diverses structures des phénomènes de groupes et de la culture
dans son ensemble.

Le sujet et le social

La conception lacanienne quant à la manière dont le Réel peut être traité par le Symbolique se formalise
par le mathème des Quatre discours – élaboré en 1969 – qui décrit quatre modalités du lien social39 40. Ce
qui spécifie un discours n’est pas son contenu informatif, mais qui est en place d’agent de l’énonciation.
Quatre agents peuvent tenir cette place qui conditionne les trois autres. Il y a le « signifiant maître »
(S1), le « signifiant du savoir » (S2), le signifiant du « sujet l'inconscient » ($) et la lettre renvoyant au
Réel (a) et à la jouissance.

D. du maître D. de l’hystérique

S1 S2 $ S1

$ a a S2

D. de l’universitaire D. de l’analyste

S2 a a $

S1 $ S2 S1

 « Agent » « mise au travail »



 « Autre »

 « Vérité » « impossible »  « Produit»

Le discours du maître est celui où le « signifiant maître » est mis en place d’agent. Il « met au travail » le
savoir (S2). Nous pouvons le repérer – comme le fit Freud – dans la manière dont les dires du prêtre,
du médecin ou du mari décrivaient la « nature » de  La femme. Phénomènes tout à fait observables au
plan conscient. An plan de l'inconscient, se trouve produire et refoulée une sorte de « jouissance du
dire »,  jouissance d’être  le  maître ou – ce qui  est  une découverte déplaisante  de la  psychanalyse  –
jouissance d’être objet de ce discours. Le dernier terme est en position de vérité du discours, ce qui est
sa cause inconsciente : dans le discours du maître, c’est le désir du maître – il est un sujet désirant, lui
aussi – dont le maître  ne veut rien savoir. Il faut noter enfin que le produit du discours est sans terme
commun avec la vérité. Ainsi, aussi grande soit la jouissance du dire ne suffit-elle pas à éteindre le désir
cause du discours, lequel, en conséquence, se répète avec souvent des effets de surenchère.

38 Certains de ces discours sont plus séduisants que d’autres et leurs effets dans la réalité sont tangibles. Ainsi, ceux qui
promeuvent des idées « démocratiques » contraignent les gouvernements qui s’en réclament – ce qui ne signifient pas qu’ils
adhèrent aux principes énoncés – à limiter l’existence de la violence d’État.  L’énonciation de certains signifiants est en
quelque sorte performative. 
39 Ce sont des éléments écrits – lettres, chiffres, formules, schémas. Ils ne sont pas seulement des abréviations, mais une
écriture qui doit dénoter la structure en cause dès lors qu’on s’inscrit dans le discours de la psychanalyse. Lacan souhaitait
que cette formalisation permette, analogiquement au discours de la science, la transmission de la psychanalyse sans que celle-
ci soit soumise aux dérives imaginaires liées à la personne qui assure cette transmission.
40 Voir une discussion approfondie de cette question : http://www.dessourcesetdeslivres.fr/documentssources/vers_une_th
%E9orie_des_discours.pdf,

.
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Lacan suggère  que le  discours de  l’hystérique est  conditionné  par  celui  du maître :  il  y  répond en
quelque sorte. L’agent de l’énonciation est dans ce cas le sujet marqué de l'inconscient – du fait de son
symptôme. Il met au travail ce que le maître énonce. En ce sens, il ne peut qu’être subversif et susciter
la répression – fût-ce à l’époque de la science triomphante par le « soin » psychiatrique. Il produit le
savoir de l'inconscient que Freud a pu entendre pour la part qui vient affecter le sujet (S2  $). On
peut noter que la théorie psychanalytique est issue de ce savoir entendu par le praticien et transmis à la
communauté des analystes. Cependant, ce savoir de l'inconscient n’est pas en mesure de rendre compte
de la vérité de la structure désirante (le « a » du Réel) qui est, en quelque sorte, hors sens pour chaque
sujet, même si elle apparaît nécessaire à la condition d’existence du parlêtre. 

Le discours du psychanalyste est celui qui institue en place d’agent un « tenant lieu de Réel ». Cela met
au travail le sujet de l'inconscient lorsque l’analyse est mise en place sous l’effet de la souffrance ou de
l’énigme du symptôme. Le produit de ce discours est le « signifiant maître » qui opère pour le sujet,
celui qui renvoie à la première coupure causée dans l’Être par le signifiant41. Cependant, cela ne vide pas
l'inconscient comme certains le croient. Il reste un savoir inconscient toujours à l’œuvre, ce que montre
le fait que l’analyse ne supprime pas les productions de l'inconscient telles que les rêves, les lapsus, etc.

Le « discours  de l’universitaire »  propose,  pour  sa  part,  de mettre le  savoir  en position  d'agent  du
discours. Il en escompte une compréhension du Réel. Il fait le pari d’une possibilité de dire le Tout.
Avant la naissance des sciences expérimentales et de la mise en cause de la consistance des énoncés en
mathématique, le discours de l’universitaire était dominé par la recension, l’accumulation des références
à tel point que le savoir était plus récursif que porté à la découverte. Les sciences naissantes ont laissé à
penser,  notamment au XIXe siècle,  que la  connaissance serait  sans limites dès lors  que la méthode
« positive » serait appliquée avec rigueur et sans préjugés. On sait aujourd’hui que c’est impossible42. Le
sujet du discours de l’universitaire est confronté à son manque à savoir qui est un trait  du malaise
actuellement  éprouvé  dans  la  civilisation.  Malaise  d’autant  plus  accentué  que  la  promesse  a  été
démesurée. Ce que le discours de l’universitaire tend à méconnaître c’est la cause qui le produit. Or ce
n’est pas le savoir, mais un « signifiant maître » : « Aristote l’a dit… » et l'on voit que les sciences dures
ne sont pas épargnées quand il faut ouvrir de nouveaux champs de connaissance qui mettent à mal –
potentiellement – les savoirs acquis.

En considérant le mathème des  Quatre discours, on observe bien que ce ne sont pas les énoncés qui
permettent de les distinguer car, des propos similaires peuvent être tenus par la maître, l’universitaire ou
celui  qui  s’annonce  comme thérapeute.  De  même  le  sujet  souffrant  peut  en  appeler  au  savoir,  à
l’autorité, à la suggestion ou encore au « réel » du médicament ou de la manipulation du corps. Freud en
avait  eu l’intuition  assez rapidement  au début  de sa pratique en renonçant  à  l’hypnose  comme au
contact physique – par exemple : la pression des mains sur le front – pour obtenir un « savoir » de la
part de ses patientes.

La psychanalyse en cherchant à comprendre quelle est la position de l’énonciateur peut ainsi contribuer
à reconnaître le type de discours qui régit le lien social. Le discours du maître est à l’heure actuelle de
moins en moins reconnu. On lui demande de se « justifier » et c’est le savoir qui est aujourd’hui promu
comme l’agent valide du discours qui fait autorité. On peut même constater que des discours tels que
ceux de la « science » – qu’on désignera aussi comme scientisme43 –, ou de l’expertise tendent à émerger

41 « Sous  quelle  étoile  suis-je  né ? »  renvoie  de  manière  populaire  à  cette  épreuve  inaugurale.  Les  escroqueries  des
numérologues ou des astrologues et autres annonciateurs de secrets prosspèrent auprès des sujets inquiets – et qui ne l’est
pas ? – au défaut intime de la cuirasse. Il n’est pas jusqu’à Freud qui, dans les premières années de son travail, ne s’était pris
dans le transfert avec Fließ à calculer la date de sa mort en fonction de supposés « cycles naturels » et de la date de sa
naissance.
42 C’est la science elle-même qui définit les limites du savoir auquel elle peut prétendre. Dans les sciences physiques, le «  mur
de  Planck »  impose  un  renoncement  à  connaître  les  événements  en  deçà  d’une  limite  de  temps,  les  travaux  des
mathématiciens tels ceux de Gödel ont permis d’établir qu’un système axiomatique est ou complet ou consistant, mais en
aucun cas ne peut être complet et consistant.
43 Il faut bien distinguer l’activité scientifique véritable et le scientisme. La science se reconnaît à ces deux conditions  : elle
interroge  l’existence  de  l’objet  de  son  questionnement,  puis  établit  des  expériences  cruciales  qui  valident  ou  pas  ses
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et même à devenir hégémoniques. On le voit, par exemple, en psychiatrie ou dans l’économie et les
« sciences » du management. Le sujet de l'inconscient est alors expulsé comme instance d’où une parole
peut être énoncée, le sujet est réifié, transformé en objet de savoir ou de pouvoir. On parle de lui, mais
lui parle-t-on, parle-t-il encore ? La clinique psychiatrique « moderne », certaines modalités du travail
social en supportent les effets délétères. En outre, un autre effet particulièrement dommageable des ces
modifications discursives est de déconsidérer le débat politique qui doit animer la Cité. 

Quelques questions d’actualité

Celles-ci prennent le plus souvent l’allure de critiques – voire d’une hostilité ouverte – à la psychanalyse.
Elles permettent cependant, pour certaines d’entre elles, de garder vivante la recherche.

En situant l’objet de la psychanalyse et les moyens de son action dans le «  champ de la parole et du
langage44 »,  Lacan  ouvre  à  nouveaux  frais  des  questions  déjà  présentes  dans  les  préoccupations
freudiennes. 

La psychanalyse n’est pas scientifique, elle ne guérit pas…
C’est  certainement  la  critique actuellement  la  plus  présente  dans  les  médias,  accompagnée souvent
d’une mise en accusation : elle est sans fondement scientifique et y recourir empêche d’appliquer des
soins efficaces. 

Deux ordres d’arguments peuvent être envisagés pour répondre à ces critiques. Ceux qui concernent sa
théorie et ceux qui sont « externes » à la psychanalyse. Au rang de ceux-ci :

1. La psychanalyse n’est pas une science, certes. De même que… la quasi-totalité  des activités
humaines auxquelles  nul,  pourtant,  ne semble dénier  qu’elles  sont rationnelles  ou au moins
sensées45. La part de la science dans les actions des hommes est absolument infime. 

2. Si l’on examine les apports de la psychologie expérimentale ou des neurosciences, on constate
que  ces  connaissances  n’apportent  –  pour  l’instant  –  rien  d’utile  dans  le  traitement  des
affections psychiatriques et des souffrances psychologiques.

3. Dire que la médecine est une science n’est évidemment pas un argument exact. Elle infère –
depuis  très  peu de temps – des actes thérapeutiques à  partir  de connaissances biologiques.
Beaucoup de traitements restent  encore  inefficaces.  Par contre,  certains  sont  couronnés  de
succès sans que soient connus les principes de leur action. Pour les maladies mentales, l’usage
massif des neuroleptiques entraîne des changements notables des comportements des malades,
non sans risques et toujours accompagnés d’effets dits « secondaires ». Il semble que ce type de
soins détermine des états chroniques de l’affection qui est alors contenue, mais demeure.

4. La notion même de guérison n’est,  en fait,  pas établie.  En pathologie  physique – qui peut
paraître pourtant plus facilement objectivable – les notions de « traitement » et de « guérison »
sont  très  incertaines.  L’administration  ad vitam d’insuline  est  sans  doute  un traitement  mais
n’entraîne  aucune  guérison.  L’ablation  d’une  tumeur  est-elle  une  guérison ?  De  même  la
connaissance des causes n’est pas le garant d’un traitement efficace. Identifier au millimètre près

hypothèses. Le scientisme ne se préoccupe pas de la validité de ses objets – il se contente d’affirmer leur existence. Par
exemple  en  essentialisant  et  en  naturalisant  des  créations  de  son  propre  discours :  « les  marchés  veulent… »  ou  en
sélectionnant  arbitrairement  un  paramètre  parmi  une  constellation :  « on  a  découvert  le  gêne  de  l’alcoolisme  ou  des
comportements antisociaux… ». Dès lors, l’inexistence de l’objet n’empêche pas d’en discourir en singeant la science. Les
statistiques se prêtent bien à cet usage… « Aurons-nous une croissance de 0.1 ou 0.2% du PIB dans six mois ? ». Il serait
malvenu de rappeler que les bornes de ce genre de supposition sont exposées à des écarts, à peu près irréductibles, d’environ
±3%...
44 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage » in Écrits, op. cit.
45 Non pas comme le dirait un philosophe classique assimilant raison, sens et logique ou intérêt. Mais les hommes agissent
en fonction d’un sens attendu de leur action, même de manière passionnelle et contre leur avantage ; jamais, ils ne font
« n’importe quoi ». 
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le siège de la lésion médullaire chez un tétraplégique post traumatique ne lui est d’aucun secours
et les soins qu’on lui prodigue ne concernent pas la lésion dont il est victime.

Tous ces arguments retenus en critique de la psychanalyse ne la concernent pas plus que l’ensemble des
activités humaines ou thérapeutiques fussent-elles dites scientifiques. Ils dénotent un certain manque de
réflexion épistémologique ou, plus probablement et plus fréquemment, le souci de constituer les pièces
d’un procès idéologique, à charge. Cependant, si les adversaires de la psychanalyse en avaient quelques
connaissances, ils trouveraient dans sa théorie de nombreux éléments où la question de la rationalité de
la psychanalyse et des limites de son action est posée, par la psychanalyse elle-même. 

Que peut-on attendre de la psychanalyse en termes de « soins » et de « guérison » dans la mesure où le
symptôme exprime un fantasme que l’analyse isole en ses éléments, mais ne peut réduire ?
Dans la mesure où le processus de l’analyse n’est possible que par le biais du langage, quelle peut être la
condition de son terme ? Comment juger du moment de conclure ? Y aurait-il un dernier mot ?
Quels  sont  les  pouvoirs  du  symbolique  au  regard  d’éléments  de  l’ordre  du  « réel »,  tels  que  le
traumatisme,  la  sexuation  et  la  mort  ou  bien  encore  les  déterminations  physiologiques  des
« comportements » ou des « instincts » ?

Pour ce qui concerne la guérison, Lacan dit qu’elle  vient de surcroît en empruntant cette notion à
Freud. Est-ce dire que la dimension thérapeutique, présente dans le « traitement psychanalytique » selon
la formule freudienne, n’est plus présente dans la conception lacanienne de la cure ? Ce que Lacan
indique c’est que le projet de guérir ne doit pas être – chez l’analyste – au principe de la cure. En effet,
l’analyste  trop  soucieux  de  « guérir »  peut  court-circuiter  le  travail  de  l’analyse  en  « suggérant »  la
sédation rapide de la souffrance, comme on le voit dans diverses psychothérapies. La « guérison » est
également  le  nom  souvent  donné  à  une  sorte  de  « normalisation »  des  comportements  que  le
psychanalyste peut être tenté de favoriser pour voir son utilité sociale reconnue – sur le modèle de la
médecine. Cette réserve de l’analyste par rapport à la « fureur de guérir » permet au sujet de donner à
son  symptôme  des  fonctions  variables  jusqu’au  moment  où  elles  lui  deviennent  inutiles  ou  ne  le
préoccupent plus.

Quand et comment finit  une psychanalyse ? Selon les mots de Freud, n’existe-t-il  pas le risque que
l’analyse soit « interminable46 » dès lors que la disparition des symptômes n’est pas le critère absolu de la
fin du traitement ? Cette question peut d’ailleurs être l’autre face de celle-ci : quand commence une
analyse ? Ce n’est  pas le  dispositif  (fauteuil,  divan,  face à face) qui permet de caractériser  l’analyse,
même s’il en facilite l’établissement. Ce ne sont pas non plus les propos échangés – après tout, ils n’ont
souvent rien d’exceptionnels au regard de ce qui peut se dire dans la confidence intime ou amicale,
voire dans les « témoignages » dont raffolent les médias. Il y a des moments analytiques au long de la
cure qui  sont ceux où le  « disque ourcourant47 »  se brise sur un mot ou un silence et  suscite,  par
l’interprétation, un réaménagement des signifiants qui confisquent la parole de l’analysant. En cours
d’analyse, la présence de l’analyste, le cadre de celle-ci, étayent le travail douloureux que l’analysant doit
accomplir à ces occasions. La fin de l’analyse consiste en une double perte : celle du soutien imaginaire
du transfert et celle de la perte du « mur du langage48 » érigée contre la parole singulière.

La fin de l’analyse advient quand l’analysant fait l’épreuve qu’il est sujet du langage. Sujet nu 49. On peut

46 Reproche souvent fait et qui peut, en effet, résulter d’une défaillance de l’analyste. Il ne peut se résoudre à mettre un terme
à la « relation » qu’il entretient avec l’analysant. Dans ce cas, il y a un manquement à l’éthique. Cependant, les causes n’en
sont pas nécessairement de l’ordre de l’intérêt pécuniaire – comme on le dit bien souvent –, mais de l’ordre «  imaginaire » au
sens que Lacan donne à ce terme. Le psychanalyste tend à voir en quelque trait de l’analysant un élément qui lui importe
dans sa propre image et l’analysant ne manque pas d’y répondre, en miroir…
47 Néologisme de Lacan. Il  désigne par là la parole qui tourne sur elle-même et ne cesse d’être le commentaire de son
commentaire à l’infini. L’analysant y parle par emprunt à la pensée commune, qu’il y adhère ou la critique. Il n’y est pas.
48 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », Écrits, Le Seuil, 1966, p. 282
49 Cette nudité, les mystiques en donnent témoignages dignes d’intérêt si  on les dépouille du légendaire de la croyance
religieuse. Ils éprouvent comme « crucifixion » – dans le vocabulaire chrétien – la morsure du signifiant sur le corps. Il y a
pour eux épreuve actuelle du « désêtre » propre à l’être parlant. C’est la condition de « l’autre jouissance » éprouvée comme
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en donner une idée en partant une assertion de Lacan dans son article « L’étourdit 50» : « Qu’on dise
reste  oublié  derrière  ce  qui  se  dit  dans  ce  qui  s’entend ».  C’est  à  renverser  ces  termes  de  la
communication ordinaire en énonciation que doit viser l’analyse : ne pas oublier l’astreinte de la parole,
le fait « qu’on dise ». L’homme est aux prises non avec ce qu’il dit, mais avec le fait du dire. S’il existe
une possibilité de penser une anthropologie psychanalytique, c’est bien à partir de cette fonction de la
parole dans son rapport au Réel qu’elle peut être fondée. 

Son champ d’application peut être celui de l’étude et de la modélisation des « trois métiers impossibles »
selon  l’expression  freudienne :  psychanalyser  –  que  nous  pouvons  étendre  à  soigner –,  éduquer  et
gouverner.  Ce  sont  trois  champs  par  lesquels  la  distinction  de  la  spécificité  humaine  de  révèle  à
l’encontre  des  tentatives  de  la  nier  qui  ne  cessent  aujourd’hui  de  se  justifier  de  la  science  et  du
pragmatisme pour établir leurs entreprises délétères dans tous les domaines de la vie en société.

C’est ainsi que la question de la prise en charges des enfants autistes excluant la psychanalyse au profit
de l’hégémonie  des thérapies cognitivo-comportementales  (TCC) est  promue au rang de cheval  de
Troie d’un monde dont le fonctionnement pourrait enfin être débarrassé du sujet de la parole. Ce qui
intéresse  évidemment  les  détenteurs  de  la  puissance  publique.  Le  sort  des  personnes  concernées
importe bien moins à leurs yeux que la possibilité d’apporter la « preuve » que la matière humaine est
malléable par la chimie, le dressage et la force. 

Viennent s'y ajouter depuis peu les TDAH (Troubles Déficitaires de l'Attention avec Hyperactivité) qui
font l'objet de l'attention de la Haute Autorité de Santé. Et on se sera pas surpris de savoir que ce sont
de nouveau les TCC qui sont élevées au rang de thérapeutique de première intention.

La pensée psychanalytique est un lieu d’où peuvent se déterminer rationnellement des possibilités de
résistance.

Gilles Herlédan
24 août 2013

corrigé le 14 février 2015

effusion avec l’Être. Dommage que tout ceci accompagne ou cautionne un discours moralisateur et hostile à la vie  : il faut
rendre le corps abject et souffrir pour connaître la « grâce ». 
50 J. LACAN, texte publié en 1972 in Scilicet, puis dans Autres écrits, Le Seuil, 2001, p. 449-495.
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