L’Elévation

Jean Sulivan a soulevé ma vie. Je peux dire aussi, mais n’est-ce pas
la méme chose ? qu’il a soulevé ma mort. Devance tout adien n’a
cessé de m’accompagner, en particulier au moment d’écrire Ceci
est ton corps™. Ce «journal d'un dénuement» m’a valu un im-
mense courrier. Aussi, pour célébrer le centenaire qui nous oc-
cupe, j’ai retenu, parmi des centaines, une lettre de ce courrier. Je
crois que Sulivan aurait aimé lhistoire que m’a confiée Marie-
Thérese.

Trois jours avant sa mort, le vieux curé du village veut encore dire
la messe depuis son lit d’hopital. La dire toute entiere, comme 2
'autel. Pour les mots, ¢a va. Le récit I’habite depuis si longtemps.
Mais le bras n’y est plus, la main tremble. Alors, au moment de
I’élévation, il fait signe a Marie-Thérese : qu’elle prenne le calice et
qu’elle le souleve. ..

Il a 88 ans. Elle, 82. Et ils savent qu’ils vont se quitter. C’est tres
dur. Pour elle surtout. Ce n’est pas qu’elle soit seule, arricre-
grand-maman. Elle sait bien lattention de toute sa tribu. Mais a
qui confier cette affection spirituelle qui la fait vivre depuis si
longtemps ? Car voila 45 ans qu’elle 'accompagne. J’entends la
pudeur d’une si grande tendresse quand elle évoque sa présence
d’ange gardienne sur un chemin « parsemé d’embuches ».

Je n’étais pas dans la chambre... mais je la célebre avec eux, cette
messe ultime, et je le vois, le calice porté a quatre mains, méme si
deux seulement le soulevent. Quatre mains qui, pour la premicre
fois, parce que c’est la dernicre, vont jouer ensemble le concerto
de élévation. A ce moment-13, ce moment rare, peut-étre inédit,
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ou une femme porte le calice d’'un homme, n’est-ce pas aussi leur
histoire qu’elle souleve, pour elle, pour lui, et pour la multitude ?
Ce soulevement millénaire, que la liturgie chrétienne n’introduira
qu’au XII siecle, Balzac va 'appeler Lever-Dien. Deux mots au lieu
d’un, mais tellement reliés. Du coup, le geste, soudain, parait plus
proche et plus familier. Le lever-Dieu comme le lever du jour,
comme le levain dans la pate, comme on éleve un enfant, comme
on reléve un paralytique.

En élevant le calice de son vieil ami, Marie-Thérese fait bien plus
quaccompagner fraternellement un dernier geste liturgique. Elle
éleve une tendresse et fait de son élévation un soulévement.

En élevant le calice de Sulivan, je veux rendre hommage a une
ceuvre de soulévement.

Gabriel Ringlet



