Jean Sulivan, prétre-écrivain d'une Eglise invisible

L’entreprise littéraire et spirituelle de Jean Sulivan, prétre-
écrivain'® s’adresse selon ses propres dires aux croyants que la so-
ciologie de la religion désignait dans les années 1970 comme « les
catholiques désorientés »'°. 1l s’agit des croyants marginalisés dans
IEglise, de ceux qu’on appelle les croyants invisibles et dont la
place est sans arrét a définir. Les termes d’Fglise visible et invisi-
ble et leur évolution historique lors de la crise moderniste, par
exemple, permet de mieux comprendre comment le pere Joseph
Lemarchand est devenu le prétre-écrivain Jean Sulivan. Cela s’est
fait avec la bénédiction de son supérieur hiérarchique mais ce
n’était pas sans heurts et difficultés car la voie qu’il a choisie a
provoqué des réactions et des tracasseries en particulier au mo-

15 Le phénomene du prétre-écrivain est moderne et récent. Selon Michel Bres-
solette (T), professeur a 'université de Toulouse et spécialiste de Maritain et de
Claudel, ni Fénelon ni Bossuet, aussi bien écrivent-ils, ne partagent la notion de
prétre-écrivain ; « ce sont des prétres qui écrivent comme prétres » et qui ne se
voient pas participer a la littérature. Selon Bressolette « le probleme de la dou-
ble vocation ne se pose que depuis que I’écrivain s’est voulu le substitut du
prétre. Louvrage de Paul Bénichou, Le sacre de ['écrivain, (Corti, 1973) est a cet
égard capital car il montre bien I"émergence de cette conscience d’un sacerdoce
laique. » D’autres prétres-écrivains continuent d’exister et Bressolette cite les
noms de Jean Montaurier, Jean Lorbais, Jean Mambrino et Henri Bars, breton
également, dont Pessai La Littérature et la conscience (Grasset, 1963) traite de la
double vocation sacerdotale et littéraire et ou il évoque le cas de Lamennais et
celui d’Henri Bremond ; aujourd’hui on peut citer également les noms de Ga-
briel Ringlet et Robert Scholtus. Bressolette continue : « A contrario, 'exemple
de Massignon et de Claudel est également intéressant dans la mesure ou tous
deux ont affronté le probléme de la vocation littéraire et sacerdotale, pensant
que la conversion et le sacerdoce devaient leur faire renoncer a leur vocation
d’écrivain. Et Claudel s’est toujours voulu un peu comme le prétre qu’il n’a pas
été. Massignon a résolu le probleme par un sacerdoce caché. » (M. Bressolette,
correspondance avec I'auteur, 30 novembre 2000).

16 Jacques Gellard, s.j., « Marginalité de I'Eglise en France ? », Ftudes, 1979. vol.
350/2 (févtier), p. 257-269 (265)



ment de la publication d’'un de ses premiers livres, Ligne de créte’”

en 1961. Iéchange épistolaire entre Sulivan et le cardinal Roques
illustre parfaitement ces tensions'® et nous y reviendrons. Il a tra-
cé un chemin entre la fidélité du prétre et la liberté de I’écrivain,
entre la lourdeur inévitable de I'institution et 'appel paradoxal de
la foi qui libere.

Les débuts de Jean Sulivan

Né dans une famille catholique et paysanne,” Sulivan a connu
Penracinement de la foi traditionnelle et 'engagement envers un
sacerdoce encore marqué par la Contre-réforme et le Concile de
Trente. Cependant I’éclatement au milieu du 20° siécle des struc-
tures sociales et traditionnelles — la paroisse, la commune, la fa-
mille, le travail — et la nouvelle mobilité physique, sociale, intellec-
tuelle et économique lui ont permis de comprendre, et cela des
les années 1940, que la communication et la transmission de la foi
allaient changer d’une maniére irrémédiable™ ; avec d’autres il a
pressenti ce que Vatican II formaliserait vingt ans plus tard. Pre-
tre, enseignant, journaliste, animateur culturel et prédicateur,
I’abbé Joseph Lemarchand, qui n’a pas eu de charge pastorale et
paroissiale classique, se mue graduellement en Jean Sulivan a par-
tir du moment ou il comprend que l'essentiel de la foi se trouve
ailleurs que dans les seules positions extérieurement visibles. Suli-
van comprend que les moyens qu’il faudra employer pour com-
muniquer la vision du christianisme sont précisément les moyens

17" Jean SULIVAN, Ligne de créte, Plon, 1961.

18 Archives diocésaines de Rennes, Dossier 1D 132.

19 Jean SULIVAN, Devance tout adien, Gallimard, 19606.

2 Les moments de rupture de Ihistoire, dont la fin du Moyen Age et la
Réforme, les Lumiéres, le Modernisme obligent I'Eglise a revoir I’équilibre
entre le visible et I'invisible, a participer au jeu du dedans et du dehors (theme
cher a Jean Sulivan, voir Dien an-dela de Dien, Gallimard, 1968 et DDB, 1982)
tout en cherchant a communiquer le salut collectif face a I'expansion de la
sécularisation et la technicité d’'un monde nouveau.



négligés de la production culturelle’’. La pastorale catholique ap-
pliquée est heureusement beaucoup plus souple qu’on ne pourrait
croire et Sulivan, jeune prétre, bénéficie des les années 1944 de
l'accord de son évéque pour aller vers le monde nouveau qui
commence 2 se dessiner aprés la guerre. I’Fglise autorise des mi-
nistéres innovants comme les prétres-ouvriers et Joseph Lemar-
chand y fera un essai des 1945 ou 1946 en travaillant comme OS
dans une usine parisienne™. Le fils de paysans sympathise avec les
collegues au travail et s’applique a trouver de nouvelles et discre-
tes pratiques pastorales afin de sensibiliser le monde ouvrier” au
Christ ; mais il comprend aussi ses propres gouts et ses limites et
apercoit la possibilité voire la nécessité d’étre prétre d’une autre
fagon dans le monde des idées et de la communication qui est en
train de devenir le sien™.

Sulivan sera prétre et écrivain sans renier ses racines et sans aban-
donner sa vocation premicre ; le douloureux déracinement qui
s’imposera a un certain moment, loin de lui faire perdre une foi
qu’il n'aurait jamais possédée, renforcera au contraire le désir de

21 11 s’agit de ce que Christian Bobin appelle le «soin extréme » qu’exige
Pécriture méme, car : « 'essentiel n’est rien d’autre que ce que I'on néglige ».
Christian BOBIN, L.’Elvignement du monde, dans 1. Enchantement simple et autres
texctes, Gallimard/Poésie, 2001, p. 166.

22 Jean SULIVAN, Le plus petit abime, Gallimard, 1965, p. 242-245. « 11 serait plus
vraisemblable de songer a 1945 ou encore a 1946 », Nathalie Viet-Depaule,
correspondance avec I'auteur, 2003.

23 L’aventure des prétres-ouvriers, qu’allait relancer le Concile Vatican 1II, a été
marquée également par laffaire Montuclard et le rapprochement entre
christianisme et marxisme.

24 Drapres Jean-Claude Eslin 'aventure des prétres-ouvriers : « offre une extra-
ordinaire matiere a réflexion : car si la crise des prétres-ouvriers en elle-méme
est close, elle s’est entre-temps et d’une autre maniere généralisée. Le conflit du
statut sacerdotal et de la civilisation a pris une ampleur qui échappe a notre
controdle, et semble-t-il au contréle de qui que ce soit. » Jean-Claude ESLIN,
Librairie, p. 145,www.esptit.presse.fr/archive/review/rt_download.php?code=
12741. Voir aussi : ]. THOMAS, « Prétres-ouvriers aujourd’hui », Eiﬂde;, septem-
bre 1983, p. 245-257.



chercher plus que jamais le moyen de rendre service a I’Eglise par
le moyen de Iécriture. On croirait entendre un écho de Ste Thé-
rese d’Avila pour qui : «au lieu de lui nuire » les épreuves « lui
servent par lassistance de Dieu a s’avancer dans son service »”.
I’Eglise s’inspire de la Parole de Dieu contenue dans la Bible et
n’a pas de littérature ecclésiastique officielle, heureusement
d’ailleurs, mais elle n’exclut pas pour autant la possibilité que la
littérature et I'art ouvrent la voie a ceux qui habitent le monde,
qui croient et qui cherchent. Ce sont précisément ceux-la, les lec-
teurs de Sulivan, qui comportent aussi ceux que la sociologie
nomme « les militants des marges »**. Nourri par la Parole qu’il
prédique et qui l'inspire, Sulivan fait une ceuvre qui exprime une
nouvelle forme de sacerdoce, qu’il nomme lui-méme « prétre
éctivain » dés 19617 et que /Ordo du diocése de Rennes reconnai-
tra en 1970 comme celui de prétre écrivain™. Sulivan, estimant que
ceux qui ne sont pas contre lui sont pour lui, réalise a sa fagon et
en littérature les paroles de Jésus dans Mt 9 : « Ce ne sont pas les
bien-portants qui ont besoin de médecin, mais les malades »,
«Car je suis venu appeler non pas les justes, mais les pé-
cheurs » (Mt 9, 12b-13b). Tout comme d’autres, il devance par
P'action culturelle durant les années 1950, la définition que donne-
ra Vatican II du role de tous les baptisés dans une nouvelle évan-
gélisation du monde. I’Evangile sera proposé aussi aux hommes
et aux femmes de dehors les murs qui méritent d’entendre le
message évangélique. Tout baptisé, laic et clérical, partage le sa-
cerdoce universel du baptéme, accomplit la fonction de prophete
et partage la royauté du Christ ressuscité.

% Ste Th. D’AVILA, « Confions-nous en Dieu », Magnificat, 15 octobre 2012,

26 Jacques GELLARD, s.j., « Marginalité de 'Eglise en France », Ezudes, 1979. vol.
350/2 (févtier), p. 257-269 (263)

27 Lettre de Sulivan, 7 février 1961.

28 1”Ordo du diocese de Rennes indique deés 1971 que Joseph Lemarchand
habite Paris ou il est « prétre écrivain » ; jusqu’a Pannée précédente, 1970, dont
date sa derniére nomination officielle, il habitait officiellement Rennes et il
avait le statut d’« écrivain ».



Autour de Ligne de créte

Les quatre premiers livres de Sulivan paraissent entre 1958 (Le
Vayage intérienr)”, il a quarante-cing ans, et 1960 (Le Prince et le
mal)” et ils sont bien accueillis par la presse autant en France
quen Belgique™. Les critiques considérent que sa voix est « un
appel puissant et amical », que son ceuvre est « d’une vivacité et
d’une vérité courageuses », qu’elle « jette aux chrétiens errants et
déconvertis un appel », tout en dénongant «les déformations de
la peur, de la routine et des conformismes » et en donnant « une
nourriture forte, sans apprét, élémentaire, rude », ses livres sont
des « ‘pierres’ scintillantes jetées dans le jardin de la société ! Voi-
la du grand art ». Les quatre livres comportent un court roman Le
Voyage intérienr (1958), un essai Provocation on la faiblesse de Dieu
(1959), un recueil de nouvelles Bonbenr des rebelles (1959), et un
roman de 243 pages Le Prince et le mal (1960) ; les textes de fiction
ont été réédités” mais auteur lui-méme” ne souhaitait pas que
Pessai Provocation tasse 'objet d’une nouvelle édition. Ce livre, par-
tiellement a I'origine de la réaction négative qu’a suscitée 'auteur
parmi le clergé et les fidéles de Rennes lors de sa publication en
janvier 1959, n’a pourtant jamais été condamné par le cardinal-
archevéque qui appréciait plutot la valeur de témoignage™ des

2 Le Voyage intérienr, Plon, 1958 ; Provocation on la faiblesse de Dien, Plon, 1959 ;
Bonhenr des rebelles, Plon, 1959 ; Le Prince et le mal, Spes, 1960.

30 I e Prince et le mal est achevé d’imprimer le 10 mars 1960.

31 H. FESQUET, Le Monde; André ROUSSEAUX, Le Figaro littéraire ; R.-M.
ALBERES, Combat; Roger PONS, Cabiers universitaires catholiques ; Le Progres de
Lyon 5 Présence des livres (Bruxelles). Voir Ligne de créte, 4¢ de couverture, Plon,
1961.

32 Les trois textes de fiction ont été réédités dans une nouvelle édition de
Bonbeur des rebelles (Gallimard, 1968).

33 Confidence de Jean Sulivan a 'auteur, Paris juillet 1975.

3 Cest l'avis d’'un témoin oculaire qui préfére garder I'anonymat. L’auteur
exprime sa reconnaissance envers plusieurs témoins de ’époque dont laide
précieuse a permis de mieux saisir 'ambiance a Rennes au moment ou, comme
partout dans I'Eglise vivante, des prétres et des laics étaient dans Pattente du
Concile Vatican II. La gouvernance du diocese, aux mains d’une poignée



écrits de Sulivan. L'importance accordée a Rennes aux structures
sociales et aux rapports autant informels® que formels entre le
domaine religieux et le politique constituait un important élément
du fonctionnement de I'Eglise. Sulivan pressentait cependant la
faille qui apparaissait dans Pexpression de la foi et qui séparait
déja ceux qu’on appellerait plus tard les conservateurs et les pro-
gressistes”. Pour lui I’essentiel est ailleurs :

« Au commencement il y a la Parole.

Je vous en conjure, ne vous demandez pas si je suis ortho-
doxe. L’orthodoxie est nécessaire a la foi.

Ne s’intéresser qu’a I'orthodoxie c’est entourer le champ, le
charruer, le herser, I'arroser et oublier de jeter la semence.
Le langage n’est pas la parole. C’est par la parole que
I’homme vient au monde des hommes. C’est par la parole

d’ecclésiastiques proches de Mgr Roques, était également en mouvement dans
la suite des affaires Turmel et Montuclard et P'arrivée du Concile. Sulivan était
forcément au courant du poids de I'affaire Turmel dans le diocese de Rennes :
pas d’évéque originaire du dioceése pendant plus de cinquante ans et il ne cite
pas le nom de I'abbé réfractaire. Malgré I'amitié de plusieurs personnalités
importantes parmi ceux qui allaient vers le Concile (les p. Bonnelicre, Guillot,
Salaun et les deux p. Macé p.e.), le soutien de PACI (p.e. Mmes Fréville et
Brejeon de Lavergnée), et de M. Bousquet (Parvisse wuniversitaire) 1’abbé
Lemarchand avait une position institutionnelle faible. Sans diplome et tourné
d’abord vers les étudiants et ’enseignement avant de s’engager dans les affaires
culturelles, il devint un acteur potentiel plus important sur la scéne diocésaine a
partir du moment ou il commenca a publier a Paris des romans et surtout des
essais philosophiques et théologiques. Les archives ne contiennent pas de
lettres de dénonciation mais les plaintes a son encontre ont da étre
nombreuses. « L’irritation de I'archevéque est également nourrie par des
plaintes et des récriminations. La encore, on ne trouve pas de lettres
dénonciatrices mais les archives viennent cette fois apporter des preuves
tangibles. » (F. LE MOIGNE, « Littérature et histoire : le cardinal Roques et Jean
Sulivan », Annales de Bretagne et des pays de 'Ouest, tome 105, no 3, 1998, p. 75-98,
note 61, (p. 95).

3 Sulivan comptait parmi ses amis le maire de Rennes, M. H. Fréville.

36 Précisons que Sulivan abhorrait les étiquettes.



de la foi que I’'homme émerge au monde de Dieu.”"»

En 1960-1961 Sulivan et le cardinal Mgr Roques échangent huit
lettres qui sont conservées aux Archives diocésaines de Rennes ;
Sulivan a 47 ans et Mgr Roques, qui en a 80, a été la victime peu
de temps auparavant d’'un cedéme pulmonaire. Il connaissait
Panalyse que faisait I’abbé de I’Eglise dés 1959 et, malgré les plain-
tes supposées concernant l'auteur, appréciait son style pourtant
lapidaire car sa propre gestion des prétres cherchait a respecter la
vocation personnelle de chacun ; il savait que Sulivan témoignait
d’une époque en transition, lui qui, d’origine modeste aussi, avait
connu les inondations 2 Montauban™ en 1930 et qui avait fré-
quenté les morutiers, lui qui était ’homme du possible et qui se-
rait si stoique jusqu’a la fin de sa propre vie. Un respect mutuel
liait les deux hommes au-dela des rapports canoniques et le car-
dinal était sensible aux propos étonnants de I'abbé qu’il n’a point
cherché a réduire définitivement au silence. Dans Provocation Suli-
van avait signalé 'urgence d’une foi personnelle :

«1Il importe donc de savoir lire. On ne I'apprend pas a
I’école.

Les hommes d’église proclament qu’il ne faut rien rajouter
au dépot des vérités dont Eglise a la charge. (...) Onen a
fait des distributeurs automatiques.

Leur appel a lorthodoxie et a 'impersonnalité est-il autre
chose qu’une secrete volonté de se dispenser du poids de
penser ? (...)

La vérité est immuable, non la connaissance que nous en
avons.

La noble attitude de ceux qui se réfugient derri¢re une véri-
té impersonnelle peut n’étre qu’imposture. (...)

Ce qui leur importe : la proclamation, la déclaration, la

37 J. SULIVAN, Provocation ou la faiblesse de Dien, Plon, 1959, p. 35.
38 11 est né en 1880.
% Avec René Bousquet jeune préfet.



40
couverture.  »

Des le mois de juin 1960 un orage éclate dans le diocese quand
les idées de Sulivan font 'objet de I'attention particulicre de cer-
tains catholiques soucieux de l'orthodoxie de ses propos et du
respect éventuel du magistere ; ils en auraient fait appel au cardi-
nal. Quelques mois plus tard sera publié son nouveau livre Iigne
de créte, en avril 1961 par Plon a Paris. La correspondance’ entre
Sulivan® et Mgr Roques durant la période de juin 1960 a avril
1961 révele un échange a la fois vif et respectueux ou le premier
explique et justifie sa position tandis que le second défend son
obligation d’agir au nom de I'institution ecclésiastique et du droit
canon ; il n’a guere le choix et entre les deux hommes I’échange
est intense tout en restant mutuellement respectueux. Le conten-
tieux apparent concerne l'obtention de I'imprimatur de la censure
ecclésiastique pour Ligne de créte, alors quaucun des quatre livres
précédents de auteur n’en était pourvu®. Le cardinal avait déja
accordé a Sulivan plus de dix ans auparavant la permission de
poursuivre ses activités culturelles™ ; Sulivan avait écrit ensuite un
article positif au sujet du cardinal dés 1951%; enfin Mgr Roques

40 Provocation, 1959, p. 45-46.

41 Archives diocésaines de Rennes, Dossier 1D 132,

411 signe « J. Lemarchand ».

43 La suppression de I'Index en 1966 mettra fin a la nécessité de passer par la
censure, méme si certains auteurs «plus catholiques que d'autres» ont
continué a la demander..

# Sulivan se rappelle le soutien du cardinal : « Encore une chance, j’ai trouvé
sur ma route un cardinal pour me dire au moment critique d’un ton bourru :
continuez ! », Le plus petit abime, Gallimard, 1965, p. 228-229.

4 Paru une premicre fois dans la revue Eclsia en novembre 1951 sous la
signature de Jean Des Houches l'article avait été écrit a la demande de Daniel-
Rops qui avait ouvert une série d'articles sur «les Grandes Figures de
I'Episcopat »; les pages ont été écrites avec la complicité du Cardinal lui-méme
qui s'était prété de bonne grice a linterview. La Semaine religiense a reptis le
méme article le 12 septembre 1964 sous la signature cette fois-ci de Jean
Sulivan, et il a été suivi la semaine suivante par « Un souvenir », réminiscence
personnelle au sujet du Cardinal Roques, signée « R.M. ». L'abréviation cache



est I'inspiration du cardinal, le personnage principal de Mais i/ y a
la mer’® (1964). Le roman n’est pas une biographie du prélat mais
explore par contre le dilemme d’un homme juste qui a la fin de sa
vie fait le bilan d’une carri¢re passée aux commandes d’une insti-
tution ecclésiastique et au service de I’Evangile. e narrateur
contraste 'ambition personnelle et les basses intrigues de certains
avec 'enthousiasme et le courage d’autres personnalités enticres
et non-conformistes qui prennent des risques au nom de la liberté
évangélique face a un christianisme de type totalitaire et oppres-
sant. I’affaire de 1960-61 n’est pas sans gravité pour Sulivan qui a
peu de liberté de manceuvre ; I'institution cléricale ne peut pas ne
pas accorder une certaine importance aux accusations faites a son
égard"” et méme si par la suite les plaintes de manque de fidélité a
PEglise s’avérent infondées et bien qu’elles nempéchent nulle-
ment la sortie du livre tel qu’il devait paraitre, le mal est déja fait™.
La correspondance confirme la fragilité de la position du jeune
prétre qui, sans avoir démérité se trouve obligé"” en 1960 de quit-
ter le College Saint-Vincent ou il habitait et enseignait depuis son
ordination vingt-deux ans auparavant, expulsion a laquelle se ra-
joute I'interdiction de faire une prédication a la messe des artistes
prévue au début du Caréme 1961 ainsi que le rejet de son projet
de créer un cycle de cours de théologie pour laics adultes. Sa si-
tuation matérielle est également fragile et en I'absence du soutien
moral d’amis prétres, de ses lecteurs et du soutien logistique de

l'identité du pére Raymond Macé, secrétaire général de l'archevéché et grand
ami de l'abbé Lematchand et qui inspira le personnage de Martinez Campos,
secrétaire du cardinal Ramon Rimaz, lui-méme inspiré par le cardinal Roques,
dans le roman de Jean Sulivan, Mais il y a la mer, Gallimard, 1964.

4 Jean SULIVAN, Mais il y a la mer, Gallimard, 1964. Grand Prix catholique de
littérature.

4711 avouait ne pas dire la messe tous les jours, lettre de I'abbé Lemarchand, le
10/06/1960, p. 1

48 «Ce milieu est finalement bien difficile a évaluer», F. LE MOIGNE,
« Littérature et histoire : le cardinal Roques et Jean Sulivan », Annales de Bretagne
et des pays de I’Ouest, tome 105, no 3, 1998, p. 75-98, note 61, (p. 94).

# Lettre de Sulivan, 10 juin 1960.



certains laics rennais, il aurait pu sombrer dans le découragement
et se retirer éventuellement de la vie de 'Eglise. Ses adversaires ne
sont pas nommés car leur identité n’était quun secret de polichi-
nelle ; ils savent utiliser la délation™ et comportent des Ames pieu-
ses et certains membres du haut clergé”™. Le succeés des livres de
Sulivan, son renom a Paris, le fait qu’il disposat d’un logement
personnel, son indépendance d’esprit et son caractere entier
fournissaient autant d’occasions que de ressources aux adversai-
res. Les attaques ad hominems sont connues, il s’agit en général de
Pceuvre d’individus arrogants et dépourvus de mure réflexion, et
le cardinal fictif de Mais il y a la mer® s’en rend parfaitement
compte. La réaction immédiate de Sulivan est de se défendre au-
pres de Mgr Roques en qui il a confiance car ce dernier manifeste
une réelle capacité d’écoute. Le jeune prétre évite de tomber dans
le mutisme de l'indifférence ou la morosité de la résignation car

S Voir Petru DUMITRIU, Incognito, Seuil, 1962, un impressionnant roman
politico-mystique. P. Dumitriu a succédé a J. Sulivan dans les pages de Panorama
suite au déces de ce dernier en 1980. 1l avait personnellement connu le régime
totalitaire de Ceausescu en Roumanie

51 F. LE MOIGNE, «L’Abbé Lemarchand et le cardinal Roques», S#livan,
Lécriture insurgée, Rennes, Editions Apogée, 2007, p. 71-84. On « souligne ainsi le
role du chanoine Chuberre dans la dénonciation de Sulivan. On peut insister
également sur Mgr Riopel, évéque auxiliaire de Mgr Roques, que ce dernier —
heureusement pour Lematrchand/Sulivan — n’appréciait guére. », p. 73, note 10.
52 Dans le contexte rennais certains avaient vu dans la présence de 'occupant
pendant la guerre de 1939-45 'occasion d’avancer la cause du nationalisme
régional mal vu du jacobinisme républicain. IIs justifiaient leur action par le fait
que les petites nations ne choisissaient pas leurs alliés. « Les petits pays n'ont
pas le choix de leurs alliances»,  http://fr.wikipedia.otg/wiki/
Discussion:Fran%C3%A7oise_Morvan/archivel

Méme minoritaire I'influence de tels mouvements propage ’hostilité et la sus-
picion. La cause bretonne n’est nullement en cause. Mgr Roques se distingua
pendant 'occupation par son attitude prudente qui lui valut a la fin la recon-
naissance de la résistance. (F. LE MOIGNE, « Littérature et histoire : le cardinal
Roques et Jean Sulivan », p. 83-86. Cependant Pétain promit au maire de Ren-
nes en 1942, M. Francois Chateau, la reconstitution de la province de Bretagne
avec Rennes comme capitale et fit la méme promesse au maire de Nantes le
lendemain. http:/ /www.wiki-rennes.fr/Fran%C3%A70is_Ch%C3%A2teau



cela lui importe. 1l vit dans I'espérance et il persévere ; son déta-
chement a I’égard de ses détracteurs est la preuve méme de sa fi-
délité a I'Fglise et de sa détermination a vivre le sacerdoce d’une
maniere authentique et libre quel qu’en soit le prix.

La correspondance™ comporte huit lettres entre Sulivan et Mgr
Roques pour la période du 10 juin 1960 au 11 avril 1961 ainsi que
deux commentaires émanant de la censure diocésaine au sujet du
manuscrit de Ligne de créte tapés a la machine et dont un seul est
signé™. La longueur de plusieurs des lettres de Sulivan : cinq pa-
ges, trois pages et demie, six pages, et leur périodicité : cinq lettres
en l'espace de deux mois, confirment le moyen habituel de com-
munication a I’époque et indiquent surtout une intensité presque
tébrile de la part du jeune prétre dont le ton direct et parfois en-
flammé est pourtant a chaque instant respectueux du cardinal.
L’intensité personnelle de Sulivan confirme sa sincérité et sa fran-
chise face a celui qui n’est « pas seulement I'administrateur mais
PApotre et le Pére du diocése »”. Le lecteur retient plusieurs élé-
ments de la premiére lettre *:

— Le sentiment d’une profonde blessure causée par la manicre
dont Sulivan avait appris la décision du cardinal le congédiant de
son poste de professeur au lycée catholique Saint-Vincent.

53 Archives diocésaines de Rennes, Dossier ID 132.

5 Le dossier comporte huit lettres: six de I'abbé dont cinq entre le
19/01/1960 et le 22/03/1960 et deux du cardinal du 05/02/1960 et du
11/04/1960. Les lettres de J. Lemarchand : le 10/06/1960 cinq pages a la
main ; le 19/01/1961 une page 2 la main ; le 03/02/1961 une page tapée a la
machine ; le 07/02/1961 trois pages et demie a la main ; le 09/02/1961 une
page a la main ; le 22/03/1961 six pages a la main. Les lettres du cardinal : le
05/02/1961 une page et demie tapées (téponse a la lettre de 'abbé du 03/02);
le 11/04/1961 deux pages et demie tapées (réponse a la lettre de I'abbé du
22/03). Un premier document intitulé « Recension du manuscrit de Jean
Sulivan : « Ligne de créte » » et un deuxieme document intitulé « Observations
sur Pouvrage de Jean Sulivan : « La (sic) Ligne de créte » ».

% Lettre de Sulivan, 22 mars 1961.

% JTa premicre des épitres, le 10 juin 1960, évoque des événements qui
viennent d’avoir lieu a Rennes et qui affectent profondément la situation
personnelle de Sulivan.



— Dexistence supposée a I’égard de Sulivan du désaveu de la part
de catholiques anonymes concernant ses livres (Le gyage intérienr,
Provocation ou la faiblesse de Dien, Bonbeur des rebelles, 1.e Prince et le
mal).

— La maniére franche dont Sulivan défend I'appel qu’il ressent
envers le sacerdoce et écriture.

— Sa double « fidélité a soi-méme et la fidélité a I'Eglise ».

— Sa claire conviction que rentrer dans le rang « serait une facon
de trahir méme si on ne juge pas habituellement ainsi ».

— La crise actuelle differe des plaintes plus anciennes concernant
le journal Dialogues-Ouest’ « 11 s’agissait d’un journal. Cette fois
il s’agit de mon ceuvre et de moi ».

— Ses détracteurs sont « ceux qui savent se faire le mot, qui ne
lisent jamais rien d’ailleurs et qui dans ce qu’ils lisent ne savent
voir que ce qui heurte et non pas ce qui nourrit »

— Face au fait accompli concernant Saint-Vincent Sulivan
confirme son souhait « de développer le coté plus directement
religieux de la Renaissance spirituelle en atteignant le milieu universi-
taire et les intellectuels catholiques »

— Il affirme clairement son attachement a I’état clérical et de-
mande au cardinal d’user de la discrétion officielle concernant sa
nouvelle situation « j’ai besoin moralement et socialement de me
sentir rattaché au diocese. Contrairement a ce que vous pourriez
penset, je ne désire nullement devenir un « vagus ». Un jour peut-
étre sera-t-il possible qu'un poste se trouve qui sera une justifica-
tion sociale qui pourra remplacer Saint-Vincent »

57 Pour défendre son journal des critiques de ’époque il écrit que : « Je disais a
M. Fréville et a d’autres amis avec qui je collaborais d’aller vous exposer les
autres points de vue.» M. Henri Fréville (1905-1987) était maire (MRP) de
Rennes (1953-1977) et son épouse était une des personnalités les plus mar-
quantes de ’ACT (Action catholique des milieux indépendants). M. Fréville,
professeur d’histoire a 'université de Rennes, fut conseiller-général, député et
sénateur ; il fut la cible d’un attentat du FLB (1975). En tant qu’historien il
avait étudié¢ notamment la conduite des milieux nationalistes bretons durant
I’Occupation. http://fr.wikipedia.org/wiki/Henti Fr%C3%A9ville



— Comme il dispose d’'un appartement et qu’il bénéficie d’une
bourse du Ministere des affaires culturelles58 il ne demande rien
concernant son logement mais souhaite continuer a bénéficier du
soutien matériel du diocese pour assurer le reste du minimum
vital (nourriture, etc.)

— La salutation finale confirme la franchise et le respect de Suli-
van envers le cardinal, tel qu’on imagine le ton habituel a
I'époque, et laisse pourtant apparaitre un réel sentiment de res-
pect filial : « Voila les réflexions que j’ai voulu vous faire, Emi-
nence, en souhaitant que dans cette facon franche de dire les
choses vous ne voyiez pas une marque d’indépendance mais de
déférence et de respect. »

Le silence (juin 1960-janvier 1961) qui suit ce premier échange ne
présage point d’une solution. Face a la situation seul le retrait de
Sulivan mettra fin a la tension. Méme s’il n’a pas démérité, sa po-
sition non-conformiste convient mal a un systeme rigide et mar-
qué par la nécessité politique. Sept mois apres la premicre lettre
Sulivan écrit au cardinal le 19 janvier 1961 depuis 'adresse de la
« Renaissance spirituelle » et lui envoie le manuscrit de son nou-
veau livre. Il écrit « Le conseiller doctrinal de mon éditeur a jugé
qu’il n’y avait rien a dire du point de vue de la foi et des mceurs.
Mais je serais heureux si vous pouviez me le confirmer. » Le ton
de confiance de Sulivan exprime sa détermination a défendre ses
idées et son désir d’atteindre un certain type de croyant catholi-
que :

% «Le Ministere des affaires culturelles (Section art et lettres) apres la
publication de mes derniers livres (vous voyez qu’ils ne se sont pas offusqués
de ce que jai écrit sur le Général) vient de m’octroyer une bourse mensuelle
d’études et de travail : c’est ce qui me permet de me charger de mon logement.
Mais cela ne durera pas toujours, je suppose. En tout cas il y a tout le reste. »
L’allusion au Général releve des pages du Prince et le mal (sorti en mars 1960), p.
68 et seq., 80 et seq. ou il s’agit de la menace nucléaire, du programme spatial
de la France entre autres.



« Peut-étre trouverez-vous le style discutable mais ce livre
doit paraitre dans une collection qui n’est pas destinée au
public des librairies pieuses. Il doit étre ensuite traduit en
allemand. C’est du point de vue de la doctrine que jai
'honneur, Eminence, de solliciter votte jugement. Au cas
ou le manuscrit serait lu par quelquun d’autre que vous-
méme je me permets de signaler que 'ouvrage tente, sans
le dire, de répondre a tout un courant de la pensée mo-
derne ; il suppose donc que I'on soit au courant de cette
pensée.””

Quinze jours plus tard, le 03/02/1961 Sulivan écrit de nouveau
au cardinal une courte lettre tapée a la machine dans laquelle on
comprend implicitement que le cardinal lui avait fait remettre le
manuscrit en mains propres par intermédiaire du chanoine Ma-
cé, secrétaire-général de Parchevéché, et sans commentaire écrit :

« Eminence, (...) Je vous remercie d’avoir bien voulu pren-
dre la peine de lire ou de faire lire ce manuscrit et de me
confirmer par la bouche du secrétaire général de
P'archevéché (sic) qu’il n’y avait pas de critique a formuler
contre ce texte au sujet de la doctrine. »

La distinction est subtile entre un compte-rendu oral transmis par
un tiers et un commentaire écrit de la part du cardinal lui-méme ;
ce dernier ne tarde pas a répondre deux jours plus tard le
05/02/1961 faisant ainsi comprendre que tien ne lui avait échap-

pé:

« Monsieur PAbbé, Si en vous remettant le livre je ne vous
ai pas fait connaitre mon appréciation, c’est parce que j’ai
pensé que vous ne l'attendiez guere. D’autre part en effet
dans la lettre accompagnant Ienvoi du manuscrit vous
aviez indiqué que le texte avait été vu par le conseiller doc-

% Lettre de Sulivan, 19 janvier 1961.



trinal de votre éditeur qui n’y avait rien trouvé de répréhen-
sible au point de vue de la foi et des mceurs. D’autre part
vous ajoutiez que le texte gagnerait a ¢tre examiné par un
ou des esprits au courant de la pensée moderne, ce qui
semblait signifier que mon appréciation ou bien celle des
examinateurs choisis n’avait pas grande valeur. Cest la rai-
son pour laquelle je n’ai pas cru devoir vous donner mon
opinion qui sans doute ne vous aurait pas pleinement satis-

fait®. »

Le cardinal avait en effet examiné et/ou fait examiner le manus-
crit car sa lettre reprend 'essentiel d’une « recension » non signée
du manuscrit tandis qu'un deuxieme document intitulé « Obser-
vations sur ouvrage(...) » et qui y releve des obscurités, para-
doxes, ambiguités et points a rectifier est signé par « Col-
lin/prétre »*' ; il s’agit du pére Louis Collin de la censure diocé-
saine. Le premier document bien que non signé n’est pas forcé-
ment de la plume du cardinal dont la lettre ne fait mention
d’aucune piece jointe mais on y trouve I'essentiel des remarques
critiques citées textuellement par Mgr Roques. Ce premier rap-
port, d’un ton plus léger que le deuxi¢me, fait savoir que le ma-
nuscrit présente :

— «des formules en apparence prétentieuses, sinon un peu mé-
prisantes »,

— «limpression » que l'auteur se considere « comme le grand
défenseur de 'Eglise qui serait exposée a périr »,

— un auteur « délaissant les sentiers battus » se donne « des airs
de martyr allant toujours du coté ou I'on se fait tuer afin de sau-
ver le monde »,

60 Lettre du cardinal, 5 février 1961.

01 Le peére Louis Collin a I'époque membre du Conseil de vigilance et
Professeur de théologie (docteur de I'université Grégorienne) ; il devait étre
ensuite Supérieur du Séminaire diocésain de Rennes, puis Recteur de
'Université Catholique d'Angers.



— une critique trop facile des «méthodes traditionnelles qui
n’aboutissent qu’a des mensonges, concessions et lachetés qu'on
appelle compréhension, sagesse et charité »,

— «un peu moins violent que les précédents, ce prochain livre »
ou l'auteur déclare « ne rien regretter, ne rien retirer » (...) « ris-
que de choquer beaucoup d’esprits et non des moindres »,

— le cardinal propose aprés sa parution «de le soumettre a
I’examen attentif d’esprits de tendances diverses afin de savoir si
lauteur, qui veut servir I’Egh'se, ne risque pas de manquer son
but ».

Le cardinal semble ainsi donner le feu vert ou au moins ne pas
s’opposer a la parution du livre® et Sulivan répond par retour de
coutrier et assez longuement®. Le ton de cette lettre de trois pa-
ges et demie est identique a la premicre huit mois auparavant
(10/06/1960). Sulivan avoue au cardinal qu’il souhaite se « sentir
en accord profond avec I'Eglise que vous représentez parmi
nous » et en ce qui concerne la conformité de son manuscrit « a la
foi et les mceurs » il est catégorique :

« Un mot, un seul mot de vous Eminence, me disant que ce
livte n’est pas en accord avec la doctrine et je fais inter-
rompre la publication de ce livre quelles que soient les dif-
ficultés que cela pourrait occasionner.”*”

L attitude adoptée par Sulivan n’est pas surprenante étant donné
la relation paternaliste entre l'ordinaire et un de ses prétres,
Pautorité régalienne du premier trouvant son contrepoids dans le

92 Ceci en dépit du fait qu’aucun des deux rapports de la censure diocésaine
n’aurait octroyé le « Nihil obstat » sans que le livre soit entierement revu et sans
que Pauteur n’ait renié ses ouvrages antérieurs. Finalement Iessentiel des deux
rapports réagit davantage au style qu’au contenu ce que Mgr Roques n’a pas da
manquer de retenir.

63 Lettre de Sulivan, 7 février 1961.

64 Lettre de Sulivan, 7 février 1961.



respect non feint du second. Sulivan s’ouvre a son supérieur et
révele le fonds de sa propre spiritualité face a Pépreuve :

«(...) je ne me considére nullement indispensable a I'Eglise
qui a les promesses de I’éternité. Je sais mon indignité et je
n’en suis pas fier. Il m’arrive de rendre graces devant les
obstacles et suspicions car cela guérit de sa propre impor-
tance. »

Cependant fidélité ne veut pas dire aveuglement mais elle
consiste au contraire : « (...) pourvu que soit sauvegardée la doc-
trine, a s’engager dans les questions libres, chacun selon ses lu-
micres et sa grace. » Face aux réclamations supposées et aux ob-
servations critiques de la censure diocésaine Sulivan s’appuie sur
le soutien invisible de ceux qui ont compris son projet :

« Un jour si vous me le permettez je vous communiquerai
les nombreux témoignages, notamment ceux qui émanent
de personnalités indiscutées, qui m’encouragent dans cette
idée que tout de méme, pour une petite part, je puis peut-
étre servir a quelque chose. »

Se situant aux marges Sulivan se considere comme Iéclaireur d’'un

monde nouveau, appelé a aller vers les incroyants contemporains
: 65

et tel saint Paul™ :

«Jaurais aimé que vous ne mettiez pas en doute mon
amour de Eglise réelle telle qu'elle est avec ses grandeurs
et ses faiblesses. En dehors de I’Evangile et de I’Eglise il n’y
a rien qui puisse tenir, voila la vérité. Ce n’est jamais
I’Eg]jse que je critique mais certaines idées, certaines men-
talités qui empéchent beaucoup d’in-croyants de la voir

% Ni l'un ni Pautre ne peut se permettre d’aliéner ceux qui restent 2
« Jérusalem » ni oublier les liens doctrinaires et matériels qui I'y relient.



dans sa vérité. »

L’humilité naturelle requise dans la situation n’empéche pas Suli-
van de se défendre en précisant la voie qu’il souhaite suivre afin
de témoigner de I’évangile :

«J’ai a répondre devant vous Eminence, de ma fidélité a sa
doctrine — je sais aussi que j’ai a répondre devant Dieu de
beaucoup d’ames qui peuvent peut-étre découvrir quelque
chose de la vérité a travers mes pauvres écrits. Mais je sais
aussi que 'on est toujours mauvais juge en son propre cas.
C’est pourquoi si vous me dites que je dois me taire, avec la
grace de Dieu, jespere que je saurais obéir. »

Deux jours plus tard, le 09/02/1961 Sulivan éctit de nouveau au
cardinal car il a appris entre-temps l'interdiction le concernant de
précher a la messe des artistes le mercredi des Cendres non pas
par la voie officielle mais de la part d’un laic étonné®. A la fin du
Caréme il écrit sa derniére lettre de six pages (le 22/03/1961).
Plusieurs mots et phrases y sont soulignées au crayon gras et ma-
nifestement de la main du destinataire’’ ; un paragraphe comporte
une rature avec une plume fine ainsi que plusieurs lignes souli-
gnées de méme. La lettre est divisée en trois parties numérotées
d’une longueur inégale :

— Une premicre partie d’'une page et demie confirme que Lzgne
de créte portera finalement imprimatur officiel malgré la préfé-
rence contraire de 'auteur et d’« une personnalité religieuse habi-

66 11 s’agit de M. Lemonnier, Directeur de I'Ecole des Beaux-arts. Sulivan y fait
allusion de nouveau dans sa lettre du 22 mars 1961.

¢ Sont soulignés au crayon gras les mots suivants: «conseillé », «Iim-
primatur » ; « imprimatur officiel » ; « (un) regroupement des intellectuels
(catholiques)» ; « catholiques non suspects»; «d’autres »; « émissaires » ;
«bavarder trop ». Sont soulignés a la plume plus fine et a proximité d’une
rature les mots suivants: «et que les idées et comportements que l'on
incrimine n’ont pas toujours le sens qu’on leur attribue. »



tuellement consultée par les censures et qui m’avait, elle-méme
conseillé® de ne pas prendre limprimatur officiel de fagon a tou-
cher plus facilement le public pour lequel jécris surtout ».
L’imprimatur sera octroyé par la censure a laquelle se sont adres-
sées les Editions Plon et dont le «rapport était accompagné
d’une lettre de félicitation pour Péditeur qui publiait ce livre. »
C’est donc a cause de « certaines difficultés locales » et « pour des
raisons locales » uniquement que le livre parait avec l'imprimatur.

— La deuxiéme partie en trois pages évoque I'obligation de quit-
ter Saint-Vincent : « certaines heures d’enseignement qui me plai-
salent, (a) la vie dans une maison que j’aimais ou j’ai été pendant
vingt-deux ans dans laquelle nul ne m’a jamais dit que j’avais dé-
mérité, accepter une solitude qui m’effraie un peu (...) » Cepen-
dant il ne joue pas au martyr malgré les blessures regues
car : « peu de temps apres, je bénis le ciel qui me rappelle aussi
mon indignité et m’empéche de me prendre au sérieux. » Sulivan
remercie Mgr Roques de la confiance faite auparavant quand il
avait organisé des activités culturelles et créé un « regroupement
des intellectuels catholiques ». Il précise que « beaucoup de catho-
liques non suspects » qui le soutiennent « n’ont pas I'idée d’aller
vous dire leur accord. Certainement ils ne font pas partie toujours
d’ceuvres officielles et n’ont pas de relations ecclésiastiques. » Su-
livan est donc au courant de P'activité de ses adversaires car « il est
arrivé a ces personnes bien intentionnées de bavarder trop » et il
sait que « Par contre d’autres, pour des raisons diverses, (certains
n’ont pas craint pour avoir plus de poids d’envoyer des émissaires
dont les interventions peuvent avoir toutes les apparences de la
spontanéité) vous ont, avec persévérance représenté les dangers
de certaines activités, sans chercher toujours assez a comprendre
le bien qu’elles pouvaient faire a certains milieux. (...) ou bien
vous ont signalé telles ou telles erreurs, soi-disant évidentes dans
mes livres, en confondant la juste recherche de I'orthodoxie avec
un proces de tendances. » Sans prétendre étre irréprochable Suli-

% Les mots soulignés dans les 1¢ et 2¢ parties le sont au crayon gras



van souhaite « qu'on puisse penser enfin qu’il n’y a pas qu’une
maniére de dire ce qui est fidéle 2 PEvangile et a I'Eglise ». 1l a
conscience que « son honneur sacerdotal » est en jeu et il souhaite
faire comprendre qu’il s’agit « non pas de penser la méme chose
mais de comprendre que I'on peut faire le bien de facon diffé-
rente et que les idées et comportements que 'on incrimine n’ont
pas toujours le sens qu’on leur attribue®. 11 me semble que dans
la franchise de ces confrontations il y a quelque chose de profon-
dément chrétien. »

— La troisicme partie dépasse légerement une page et confirme
que « Tout cela, c’est le passé. (...) Il faut se donner beaucoup
d’importance pour ruminer de vains griefs qui ont bien peu de
poids par rapport a la fin éternelle. » Sulivan propose ensuite au
cardinal P'autorisation de créer a 'automne « une sorte de Faculté
de théologie » afin de proposer des cours de théologie aux adul-
tes. Cette derniere requéte sera refusée par le cardinal ce qui n’est
pas surprenant. La salutation finale est personnelle et touchante
«Je vous ai écrit tout cela, Eminence, 2 vous personnellement, en
esprit confiant et filial, et je vous prie de croire 2 mon profond
respect. »

La réponse de Mgr Roques, datée du 11 avril 1961, la derniere des
lettres conservées entre les deux hommes, exprime entre les li-
gnes le regard d’un pere légerement agacé par la conduite d’un fils
a qui il fait plutét confiance et dont il reconnait 'enthousiasme et
Pesprit d’organisation. Il ne condamne pas Sulivan malgré ses in-
discrétions mais craignant sans doute un style de prétre free-lance
I’'admoneste pour avoir voulu définir personnellement son propre
ministere sacerdotal ; le cardinal touche ainsi a la question cen-
trale de Pautorité dans 'Eglise catholique quand il écrit :

«Si Eglise au XX siecle ne correspond pas, comme le
pensent certains, aux gouts de chacun, ni aux besoins des

9 Ces lignes sont soulignées a la plume fine.



temps modernes, ce probleme ne se réglera pas en rejetant
tout contrdle ou en s’affranchissant de toute autorité.””

Mgr Roques se rend compte que Sulivan fait partie des croyants
religieux et laics qui a la veille du Concile désirent servir I’Eglise
d’une maniere nouvelle en la sortant du carcan de histoire et en
la rapprochant des hommes et des femmes de bonne volonté. 11
rassure Sulivan qu’il n’a pas recu de réactions négatives a son sujet
: « ... ni directement ni indirectement je n’ai regu les réactions que
vous supposez » ; il regrette ensuite la géne qui a été occasionnée
par linterdiction de précher le Mercredi des Cendres et qui ne
sera pas rendue publique : « L’ennui a été d’abord pour moi. (...)
Votre amour-propre a pu en étre froissé, j’en conviens, mais rien
n’a été livré au public. » Enfin il garde la porte ouverte : « Il fut un
temps ou vous étiez invité a précher a la Cathédrale : jespére que
ce temps reviendra. Mais il faut au préalable que le passé s’apaise
et que la tension actuelle disparaisse. » La salutation finale est cha-
leureuse et positive : « Restant toujours prét a vous entendre ou a
vous lire, je vous prie d’agréer, Monsieur ’Abbé¢, 'expression de
mes sentiments dévoués. »

La correspondance confirme qu’il existait entre les deux hommes,
malgré la différence d’age et de statut, un réel respect mutuel ainsi
que 'acceptation mutuelle de la mission différente de chacun. Le
cardinal ne peut pas ne pas se comporter en administrateur ecclé-
siastique mais il s’abstient de condamner Sulivan. Ce dernier a
conscience que PEglise est confrontée aux chercheurs d’Absolu
qui ne rejettent pas le christianisme malgré leur incapacité a y en-
trer par manque de foi'". Il fait figure du destin a venir de ’Eglise
au sens d’une incarnation vécue, la reprise au plan personnel d’'un
destin collectif. Non contestataire sur le plan théologique ou doc-
trinal il affirme que la mission apostolique de I’Eglise concerne

70 Lettre du cardinal, 11 avril 1961.
1 On pense a Albert Camus.



aussi la Communion des saints et ceux que Karl Rahner définis-
sait comme les croyants invisibles, voire les chrétiens sans Eglise.
La mission sotériologique de I’Eglise s’adresse aux hommes et
aux femmes de bonne foi, qu’ils connaissent le Christ ou non, et
qui a défaut de la justification par la foi, ont acces selon Rahner
au salut grace a leurs ceuvres. Pour Sulivan la foi chrétienne se vit
a la jonction de deux types d’expérience humaine’ d’abord
Pexpérience exotérique et horizontale qui est inscrite dans
Ihistoire, le temps, 'espace et le lieu ; et ensuite 'expérience éso-
térique et verticale qui transcende les apparences a la recherche
des vérités cachées et qui constitue a la fois une expérience in-
tense du divin et une indication du chemin a suivre. Sans I'Eglise
Sulivan a parfaitement conscience du danger que représente le
«pur amour » mais dans I’Eglise il revendique le droit, voire le
devoir d’étre libre sous le regard de Dieu. Sa communauté ecclé-
siastique est composée des esprits rebelles qu’il cotoie, de ses
amis et lecteurs ; son espace liturgique est celui de I'acte de lec-
ture ; son action apostolique passe par la Parole qui est I'invitation
constamment répétée a délaisser la peur afin de s’accepter enfin
comme enfant d’un Dieu d’amour qui sonde les cceurs et qui
laisse ’homme libre. Son ceuvre est inscrite clairement dans
Pordre horizontal du temps, dont le temps narratif des romans, et
comporte également une dimension verticale et mystique grace a
I'intuition profonde qui voit dans la jonction des deux postula-
tions horizontale et verticale la Croix du Christ, le sighe qui mar-
que les destins de ses personnages : Joss, le cardinal, Strozzi, Da-
niel Dorme, Clara, Jude, etc. Son ceuvre tout comme ses princi-
paux personnages, inspirés de personnes ayant réellement vécu,
laisse passer une lumiere venue d’ailleurs et qui éclaire I'existence
humaine en rendant transparente 'expérience de certains, les per-
sonnages dont la vie ordinaire faite de désespoir tranquille cher-
che la grace de la foi et de 'espérance.

72 D’auteur exptrime sa reconnaissance a M. Pierre Dubrunquez peintre et
docteur en esthétique. Voir Claude BER et P. DUBRUNQUEZ, L inachevé de soi,
Ed. de ’Amandier.



Communauté et Eg]ise, visible et invisible.

La forme de la communauté chrétienne a évolué au cours des sie-
cles” et il est utile de placer Pceuvre de Sulivan et la communauté
que forment ses lecteurs dans un contexte plus large. L’écrivain
latin chrétien et Pére de I'Eglise Cyprien évéque de Carthage (dé-
but ITI° s.) distingue d’une part, 'Eglise visible ou hiérarchique, et
d’autre part Eglise invisible ou mystique™, tout en insistant sur le
fait que Eglise est celle qui a été fondée sur Pierre et qui se re-
trouve unie lors de ’Eucharistie, car il n’y a qu’un seul Dieu et un
seul Christ. Cependant Cyprien, lui-méme persécuté sous
Iempereur Dece, « précha I'indulgence en faveur des chrétiens qui
avaient abjuré (les /apsi « faillis ») »” avant de mourir lui-méme en
martyr. Les abjurés’ qui faisaient donc toujours partie de ’Eglise
se trouvaient nécessairement dans 'Eglise invisible. Le sens don-
né plus tard par la théologie réformée aux termes Fglise visible et
Eglise invisible comporte plusieurs éléments : d’abord ceux qui
professent, ou I’Eglise visible, et ensuite ceux qui en plus de pro-
fesser croient vraiment que Jésus-Christ est sauveur, ou I'Eglise
invisible. Karl Rahner estime que le terme invisible recouvre tous
ceux qui reconnaissent Jésus-Christ comme Seigneur sans forcé-
ment appartenir formellement a une confession particulicre. Les
baptisés participent a la vie de I'Eglise selon leurs circonstances,
leur besoin et leurs possibilités, ainsi que les faillis qui intéressaient

73 Les biblistes reconnaissent que ’A.T. retrace (Mme Lanoir, cours a 'IPT
(Paris), 2011) Thistoire visible du peuple d’Israél tout au long de la
construction de la communauté depuis I'Egypte ancienne en passant par le
désert et Babylone dans un récit composé d’éléments mythiques qui ne sont
pas moins vrais pour étre partiellement fictifs. Le sens de la communauté se
développe et nourrit le discours officiel qui en définit les éléments visibles dont
le signe de I’Alliance qui préfigure un nouvel ordre a venir.

7 http:/ / fr.wikipedia.org/wiki/Extra_Fcclesiam_nulla_salus

75 « Cyprien », Le Petit Robert des noms propres, Dictionnaires Le Robert, 1994
(1995), p. 544.

76 On pense également aux convertis des romans de Iéctivain catholique
japonais Shusaku Endo.



Cyprien de Carthage, et sans que leur appartenance puisse étre
constatée par un signe extérieur.

Dans la tradition protestante ’Eglise visible correspond aux insti-
tutions qui se chargent de I'annonce de la Parole et de
Padministration des sacrements. I.'Eglise invisible par contre cor-
respond a la communion des saints et comporte tous les croyants
ayant déja vécu et ceux qui sont a naitre ainsi que les croyants qui
ne sont pas forcément membres d’une communauté d’Eglise visi-
ble”. La pratique sociologique ainsi que la pratique sceptique
permettent de pratiquer sans croire’’, ce qui rend prétenticuse
toute identification ou non a I'Eglise invisible, car tel est le secret
impénétrable du cceur humain. Cependant le théologien allemand

77 Cependant plusieurs aspects de lorigine et de la vie de Eglise demeurent
invisibles au cours de la Bible. Par exemple les nombreux couples et femmes
de PA/T., ou la participation de femmes trés diverses est un élément dominant
(Eve, Sarah, Ruth, Rebecca, Tamara, Suzanne), sont des figures de fondation
de descendances, de tribus et de dynasties sémitiques ; ils représentent les
origines et 'organisation du peuple d’Israél telles que ce dernier s’imaginait et
s’organisait depuis le retour de I’exil babylonien. Cependant I’Eglise primitive
(M. Péres, cours a 'IPT (Paris), 2011) des premiers siecles, en subissant
I'influence romaine, a adopté une organisation familiale particuliere ou le réle
de la femme, moins « visible » car confinée au domaine domestique et soumise
a Pautorité conjugale et masculine, est doté d’une importance certaine sur les
plans économique, social et religieux, sans pour autant qu’il fat nécessaire pour
elle d’étre ni prétre ni évéque. Dans I’Eglise, nouvel Israél, se développe ensuite
une image de la femme épurée, dont la sexualité devient « invisible », mais qui
est associée au Christ dont la pureté est hors question et dont la descendance
est spirituelle et non pas charnelle. Une application particulicre du statut
romain dans le cadre ecclésiastique et I’éventuelle influence paulinienne
modifient la perspective de I'Eglise au sujet de la femme et celle-ci perd une
dimension séculaire et charnelle jugée irréconciliable avec certaines idées
chrétiennes et nouvelles ; ainsi Paul VI rappelait au moment de Vatican II le
role de la femme dans Eglise, c’est-a-dire femme mariée ou vierge consacrée
(Paul VI, Magnificat, 29 juillet 2011) a la sexualité devenue « invisible ». Le
statut de la femme ne représente qu’un aspect « invisible » ou moins visible de
I'identité du croyant.

78 C’est entre autres la police d’assurance pour Iéternité selon Kierkegaard et
que Sulivan désignait comme la religion naturelle inspirée par la peur.



. . 79 , -
Martin Leiner™ écrit que :

« L'expression « Eglise invisible » est maladroite, car le salut
se réalise a travers des réalités sensorielles : la Parole est
prononcée ; les sacrements sont consommés ; les gestes de
foi, d'amour et d'espérance sont accomplis dans des com-
munautés de personnes bien visibles. En outre, l'expression
« Bglise invisible » est fort problématique, parce qu'elle
laisse penser a tort qu'on peut faire I'économie de la parti-
cipation aux réunions ecclésiales et qu'elle identifie le vrai
et le durable avec I'invisible dans un sens platonisant. »

Comparée aux Eglises protestantes, I'Eglise catholique fait une
distinction supplémentaire en déclarant avec le méme Cyprien de
Carthage que « hors de I'Eglise il n’y a point de salut », extra Eccle-
siam nulla salus”. Mais de quelle Eglise s’agit-il ? 1.’Eglise visible et
invisible se confondent-elles en une seule Fglise rendue partiel-
lement visible par les pratiquants et 'administration des sacre-
ments comme le proposent les Fglises protestantes évangéliques
qui pensent pouvoir ainsi « déterminer qui est pur et ne lest
pas »”. Qu’en est-il alors de la mission de I’Eglise de faire parve-
nir tous les membres a la foi en Jésus-Christ et d’accueillir en une
communauté universelle tous ceux qui adhérent sincérement a
Jésus-Christ ?

La communauté de croyants se nourrit de la Parole de Dieu et
cherche a la partager. La réception du N'T.* se fait par un

7 «L’Eglise dans le monde », dans: Introduction @ la théologie systématique, A.
BIRMELE, P. BUHLER, J.-D. CAUSSE, L. KAENNEL (éditeurs), Geneve, Labor et
Fides, 2008, p. 369.

80 La définition inclusive des croyants invisibles par K. Rahner donne un sens
également inclusif a extra Ecclesiam nulla salus.

81 Par la « sanctification, confession de foi unique, expérience de conversion
conforme au modéle normatif »
www.questiondieu.com/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_i
d=2230&Itemid=51

82 Mme Combet-Galland, cours a 'IPT (Paris), 2011.



«nous » communautaire qui constitue en soi un acte ecclésial ins-
piré d’abord par la Parole originelle (ILggos) et qui s’exprime pout-
tant le matin de Paques devant un tombeau vide et un Jésus de-
venu « invisible ». La réception de I'enseignement du Christ, en-
seignement radical et de type prophétique, frappe plus d’'un de ses
contemporains, et non pas seulement ses disciples, avant de deve-
nir la nourriture spirituelle et « invisible » de la communauté que
formeront les premiers juifs chrétiens et les crypto-chrétiens et
qui féteront sa présence «invisible » mais « tangible » autour du
repas communautaire eucharistique. La communauté se rassemble
autour d’un absent®, dont l'identité est concentrée dans sa pré-
sence-absence réelle transmise par la manducation d’une Parole
immémoriale source de grace et capable de retourner les hommes
et les femmes bien apres 'époque des témoins oculaires. La ré-
ception de la Parole, 'accueil qui lui est fait, constituent ’Eglise
sous le signe du partage ou les convives, unis dans la diversité,
portent dans leur for intérieur habit de féte des chercheurs
d’Absolu. Ensuite Ihistoire des dogmes chrétiens montre™ les
crises a répétition du christianisme autour de plusieurs sujets : la
Trinité, 'autorité d’enseignement, I'interprétation de la Parole bi-
blique, l'unité entre croyants, le role des sacrements, la significa-
tion de Peucharistie. Enfin au XX° si¢ecle le mouvement cecumé-
nique propose une définition de I'Eglise indépendante de tout
contexte historique, mais qui ne va pas sans provoquer au sein de
PEglise «visible » des réactions contraires et toujours non ré-
conciliées.

Eglise, visible et invisible.

Les notions d’Eglise visible et invisible ont marqué la pensée
chrétienne depuis plusieurs siécles™. En font partie selon Xavier

8 Jean Sulivan parle de I’ « Absence réelle », aussi importante que la « Présence
réelle » chére a la tradition catholique.

8 Mme N. Stricker, cours a 'IPT (Paris), 2011.

85 Les conciles illustrent la foi qui évolue en essayant d’empécher qu’elle ne



Tilliette®™ des développements divers : I'utopie théologique uni-
versaliste (N. de Cuse), I’'Eglise cecuménique et réconciliée (Ieib-
niz), Popposition entre foi ecclésiastique et religicuse (Kant),
lopposition entre le spirituel de Jésus et linstitutionnalisme de
Paul (Fichte), 'Eglise née de la souffrance de la Croix (Luther,
Hegel), l'idéal romantique d’une Eglise universelle libre de toute
institution (Schlegel, Novalis, Schleiermacher, Schelling). De ce
long cheminement philosophique il résulte selon Pierre Gire :
«lidée d’un Evangile absolu qui génere une Eglise intérieure,
celle du Royaume de Dieu dans son inspiration eschatologique. »”’
La tradition catholique définit ’Eglise « invisible » différemment
de la tradition protestante historique par une dimension propre-
ment mystique qui, divisée en plusieurs voies, ouvre 'union avec
Dieu a tous les croyants qu’ils I'expriment clairement ou non.
Dans Critigne et mystigue® Emile Poulat retrace ’évolution du

s’éloigne de linterprétation orthodoxe du message du Christ. Si le Grand
Schisme se résume en partie a une question d’autorité et a la nature
de I'exercice de celle-ci, la Réforme luthérienne et calviniste innove plus
profondément en exigeant davantage de clarté sur I'essence du christianisme et
insiste en particulier sur I'importance de la Parole de Dieu et le réle de la
conscience individuelle dans Padhésion a la foi. A la question ot était la vraie
Eg]ise avant la Réforme, il est répondu (Mme Carbonnier-Burkard, cours a
IIPT (Paris), 2011) qu’elle se trouvait dans les «petits restes» a peine
«visibles » de I'Eglise primitive voire de la toute premiére organisation de la
part des apdtres, signes qui ont ensuite survécu aux abus du temps et des
hommes, restes qui subsistent selon PERF en une partie de I'Eglise de Rome.
L’histoire ecclésiastique réformée identifiera en outre la foi des nombreux et
justes martyrs et autres « hérétiques» que l'oppression a souvent rendu
« inaudibles » (Foxe, Crespin, Waldo et les Vaudois, les Albigeois). Ils sont les
gardiens de la pure doctrine «invisible » qui a résisté au cours des siécles et
dont la rupture positive au moment de la Réforme défend la vraie Parole de la
vraie et « invisible » Eglise.

8 http:/ /www.esptit-et-vie.com/article.php3rid_article=2024; c-t+ de Xavier
TILLIETTE, I.'Eglise des philosophes. De Nicolas de Cuse & Gabriel Marcel, 1e Cerf,
2000, P. GIRE, Esprit & 1Vie, no 180, octobre 2007, 2¢ quinzaine, p. 22-24

87 P. GIRE, c.-t. de X. TILLIETTE, Esprit & 1ie, no 180, octobre 2007, 2¢
quinzaine, p. 22-24

8 Fmile POULAT, Critigue et mystique, Le Centurion, 1984, p. 254-306.



terme « mystique » au sein de la pensée francaise a la fin du XIX®
et au début du XX si¢cle, c’est-a-dire dans les années qui ont di-
rectement précédé la naissance et lacces aux études de Joseph
Lemarchand. Selon I’heureuse expression de Roger Bastide” la
mystique se trouve « a la base » et « aussi au sommet de toute reli-
gion » et elle dessine comme le rappelle Poulat :

« trois cercles concentriques : « la mystique chrétienne », ce
court moment privilégié, trois siécles et demi d’Eckhart a
Silestus, quatre en y incluant le quiétisme ; « les mystiques
chrétiens », qui existaient avant elle et n‘ont pas disparu
avec elle ; «le mysticisme chrétien », ou ces rares réussites

.. , N . . 90
voisinent avec des états trés ordinaires . »

La théologie catholique classe les phénomenes mystiques sous
plusieurs chefs détaillés qui couvrent l'intégralité des intuitions,
expériences et épreuves des deux voies appelées respectivement
théologie ascétique et théologie mystique et qui représentent
«l’'une des voies ordinaires, 'autre des voies extraordinaires de la
perfection chrétienne »”'. Poulat identifie alors une évolution im-
portante du sens donné a tous ces termes au début du XX siecle
et qui va opposer la science a la théologie, 'expérience a la méta-
physique. Dans le débat qui s’ensuit entre science et théologie il
écrit «seuls Tart et la littérature acceptent encore les passe-
murailles » (p. 264), ce que confirme la réussite de I'ccuvre de
Claudel et plus tard pendant 'entre-deux-guerres celles de Berna-
nos et Mauriac. Sous I'influence du positivisme régnant, la théo-
logie, qui se préoccupera de distinguer entre les phénomenes di-
vins et naturels, n’avait pas hésité a considérer que l'expérience
dite mystique relevait de la pathologie ; tandis que les sciences
humaines avaient découvert dans la sociologie et la psychologie

89 Roger BASTIDE, Les problemes de la vie mystique, Paris, Colin, 1931, cité par E.
Poulat, p. 264.

9% POULAT, p. 264.

91 POULAT, p. 264, note 15.



une explication rationaliste de ce qu’on appelle le délire religieux
et dont certains (Pierre Janet, College de France, éleve de Théo-
dule Ribot, la Sorbonne et de Jean-Martin Charcot, la Salpétriere)
se rendent compte quil est indissociable «du sentiment de
I’'amour ». Théodule Ribot, philosophe et psychologue, lui-méme
professeur a la Sorbonne et 'un des premiers a séparer la psycho-
logie de la métaphysique, révisera sa position grace aux travaux
d’Henri Delacroix, auteur d’une thése sur Eckhart, professeur de
philosophie a la Sorbonne et proche du milieu protestant par sa
femme, une Monod (p. 260. note 9). Ribot reconnaitra qu’entre
les mystiques malades et les malades mystiques il faut distinguer
les grands mystiques chez qui tout ne s’explique pas par la seule
pathologie, groupe de mystiques qu’il divise ensuite en deux caté-
gories, les mystiques actifs et les purs contemplatifs de tendance
quiétiste. Le terrain est désormais dégagé et en dépit d’une évolu-
tion certaine au cours du temps il ne perdra pas les dimensions
déja établies.

Selon Pierre Gire™ : « La crise moderniste fait émerger de nouvel-
les conceptions de I'Fglise» ILoisy favorise I’'Evangile et
Phumanité contre I’Eglise, tandis que d’autres défendent Iidée
d’une Fglise historique avant tout visible (Blondel), ou une Eglise
de communion (Laberthonniére), ou une religion humaniste et
anticatholique (Tyrrell). Maritain renouvelle lidée de I'Eglise
comme ame et corps de ’humanité, Guardini retient le corps
mystique du Christ présent dans I’histoire et Chesterton insiste
sur Iéternelle jeunesse de I'Eglise. Enfin, toujours selon Gire, la
pensée protestante distingue entre Fglise visible et Eglise invisible
et « privilégie ’histoire plutot que le dogmatisme »”°. Pour certains
protestants le christianisme est normatif sans étre nullement une
religion absolue (Troeltsch) et « comprend P'Eglise comme un
monde de paradoxes, comme un univers synthétique de ’Orient

92 P. GIRE, Esprit & 1ie, no 180, octobre 2007, 2¢ quinzaine, p. 22-24
9 P. GIRE, Esprit & 1/ie, no 180, octobre 2007, 2¢ quinzaine, p. 22-24



et de ’Occident, de I’Antiquité et de la modernité. »”*

La plus célebre citation du sulpicien Alfred Loisy (1857-1940)"
est sans doute: « Le Christ a annoncé le Royaume, mais c'est
I'Eglise qui est venue. »° La phrase est célebre car elle fit scandale,
Pauteur est excommunié par Pie X en 1907 en pleine crise mo-
derniste et son livre mis a 'Index. Bien qu’elle permette de mieux
comprendre I’Eglise visible et invisible, il faut cependant la lire
dans le contexte ou elle a été publiée et qui adoucit considérable-
ment I’accusation contre 'Eglise :

«Il est certain, par exemple, que Jésus n'avait pas réglé
d'avance la constitution de I'Eglise comme celle d'un gou-
vernement établi sur la terre et destiné a s'y perpétuer pen-
dant une longue série de siecles. Mais il y a quelque chose
de bien plus étranger a sa pensée et a son enseignement au-
thentique, c'est l'idée d'une société invisible, formée a per-
pétuité par ceux qui auraient foi dans leur cceur a la bonté
de Dieu. On a vu que I'Evangile de Jésus avait déja un ru-
diment d'organisation sociale et que le royaume aussi devait
avoir une forme de société. Jésus annongait le royaume, et
c'est I'Eglise qui est venue. Elle est venue en élargissant la
forme de I'Evangﬂe, qui était impossible a garder telle
quelle, dés que le ministére de Jésus eut été clos par la pas-
sion. Il n'est aucune institution sur la terre ni dans l'histoire
des hommes dont on ne puisse contester la légitimité et la
valeur, si I'on pose en principe que rien n'a droit d'étre que
dans son état originel. Ce principe est contraire a la loi de la
vie, laquelle est un mouvement et un effort continuel
d'adaptation a des conditions perpétuellement variables et
nouvelles. Le christianisme n'a pas échappé a cette loi, et il

% P. GIRE, Esprit & 1ie, no 180, octobre 2007, 2¢ quinzaine, p. 22-24

% http:/ /fr.wikipedia.org/wiki/ Alfred_Loisy

9 Alfred LOISY, L.'Evangile et I'Eglise, Paris, Alphonse Picard et fils, 1902, p.110-
112



ne faut pas le blamer de s'y étre soumis. Il ne pouvait pas
faire autrement.” »

Loisy avait compris, comme Max Weber avant lui, que le charisme
du fondateur ne résiste pas au passage du temps, ni a la dispari-
tion des témoins oculaires ni a Poubli de ’enthousiasme premier.
Le message d’amour salvateur préché par le Christ avant la Pas-
sion a du étre patiemment reconstitué par saint Paul pour la pré-
dication et I’évangélisation avant de se développer ensuite sous la
patine du temps entre les mains d’hommes ordinaires. Le déve-
loppement historique et légitime identifié par Loisy confirme
I'impossibilité de retrouver les formes précises et identiques des
débuts ; les traditions se figent dans une forme vite dépassée, ce
qui n’est d’ailleurs pas sans légitimité folklorique, mais la Tradi-
tion dont le Christ perpétue I'annonce est vivante ; elle s’inspire
de l'essentiel, se ressource dans I’historique, alimente le présent et
prépare I'a-venir dans I'acceptation joyeuse de I'altérité constante
et imprévisible de la vie. Ceci dit Loisy, en reconnaissant
Iexistence « d’une société invisible », identifie aussi le role de
I'intériorité, la dimension personnelle et individuelle qui précede
toute expression publique éventuelle de la foi ; il s’agit du for in-
térieur, le dedans, la ou germe la graine de la foi et ou s’enracine
la réponse au Christ.

L’invisible et la mystique.

Afin de comprendre la position de Sulivan nous proposons de
prendre comme point de départ 'opinion de Loisy dans la cita-
tion ci-dessus au sujet de 'absence dans I'enseignement de Jésus
de «l'idée d'une société invisible, formée a perpétuité par ceux qui
auraient foi dans leur cceur a la bonté de Dieu». Cette citation
était destinée a dédouaner I'Eglise de tout soupcon de compro-
mission avec le monde, et elle éclaire™ un aspect fondamental du

7 http:/ / fr.wikipedia.org/wiki/ Alfred_Loisy
%8 Les remarques qui suivent sont sans prétention et doivent se lire dans Pesprit



processus par lequel ’homme désire connaitre Dieu. L’opinion de
Loisy rejette I'idée que I'acces au christianisme serait réservé a une
société secrete ou ésotérique, cachée dans le temps et constituant
seule une élite d’initiés. Cependant la « société » ou communauté
«invisible » désigne paradoxalement les hommes de bonne volon-
té que cite le Gloria mais qui cherchent Dieu dans le doute et
Pincertitude.” La «société invisible » est aussi la communauté
perpétuelle qui exist(e)ait avec le Logos depuis le début du temps
(Prologne de I'Evangile de saint Jean) de ceux qui croient en un
Dieu fonci¢rement bon mais qui laisse a ’homme I'utilisation de
son libre arbitre; un Dieu qui crée par amour, mais qui tolere
Ierrance des hommes (voir Genése, Exode, Rois) et qui intervient
dans lhistoire afin de donner un sens a I'existence ; Jésus sauve
du refus de 'amour de Dieu en accentuant le sort éternel de 'ame
individuelle. Paraphrasant les propos de Jésus dans Mt 16,26""
Blaise Pascal demande dans le Discours sur les passions de ['amonr :
«Que sert a 'homme de gagner tout le monde, sl perd son
ame ? Qui veut garder son ame, la perdra. » Saint Paul précise le
choix pascalien dans Rom 8, 24-25 :

« Car nous avons été sauvés, mais c’est en espérance. Of,
voir ce qu’on espére n'est plus espérer: ce que l'on voit,
comment l'espérer encore ? Mais espérer ce que nous ne
voyons pas, c’est 'attendre avec persévérance. »

Plus loin, dans Rom 8, 28-30, il vise le moment précis ou « les
hommes aiment Dieu », moment a partir duquel ils reconnaissent
le plan ou le « dessein » salvateur et divin, c’est-a-dire la confor-
mité graduelle a 'image du Fils qui « ne sera pléni¢re qu’a la pa-

de cet essai et des opinions qui s’y expriment. Elles n’auraient pas la prétention
d’étre celles d’un philosophe et encore moins d’un théologien.

9 Voir Robert SCHOLTUS, Petits chrétiens d'insolence, Bayard, 2004 ; le terme
« petits chrétiens d’incertitude » est de Sulivan.

100 « Que sert a ’homme de gagner 'univers s’il vient 4 perdre son dme ? », Mt
16,26.



rousie » ' En parlant du plan de Dieu, Paul précise qu’il s’agit

bien de «ceux qu’il connaissait par avance », et ici le verbe
« connaitre » est conforme au sens hébreu du mot, « il s’agit d’une
élection dans amour »"* des hommes destinés a ressembler a
Dieu et a reconnaitre que le Christ est sauveur. Ainsi les hommes
sont-ils « justifiés » par Dieu en répondant librement a son appel
d’amour ; une fois ajustés et accordés au diapason divin les hom-
mes qui aiment Dieu « dans leur cceur », le terme est de Loisy,
partagent la gloire de Celui-ci. Dans une pensée devenue célebre
Pascal rappelle I'essentiel, a savoir : « L’immortalité de 'ame est
une chose qui nous importe si fort, qui nous touche si profondé-
ment, qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour étre dans
lindifférence de savoir ce qui en est. » "> I essentiel pour lui n’est
pas d’étre sir de croire en Dieu, ce qui est rationnellement im-
possible, mais de chercher sincérement a connaitre un Dieu qui
semble souvent absent, le Dieu abscons. La radicalité de la posi-
tion pascalienne permet a un Sulivan de conclure que I'incroyance
ce n’est pas ce que l'on croit et qu’au contraire un certain degré
de détachement a I’égard de ce qu’on appelle la foi libére des
contraintes de celle-ci. Sa position est en marge du poids de
lorthodoxie et du magistére qu’il ne renie cependant aucunement,
mais il préfeére acces a Dieu que permettent la fissure et la faille,
autant de marqueurs du sentiment humain que recouvrent le
doute, le désir, la souffrance et 'espérance. Dans Le plus petit abime
il écrit :
«’Fglise commande, mais elle écoute. Si la direction est
en haut, la poussée spirituelle vient aussi d’en bas. Entre
I'obéissance servile et la révolte il y a moins de différence
qu’on ne pourrait croire... » '

101 TOB, Le Cerf, 2004, p. 2739, Rom 8,29, note v.

102 TOB, Le Cerf, 2004, p. 2739, Rom 8,29, note u.

105 Blaise Pascal, Pensées, no 335, Jacques Chevalier, I 'wuvre de Pascal, Gallimard,
La Pléiade, 1936, p. 911-919, (912).

104 Jean SULIVAN, Le plus petit abime, Gallimard, 1965, p. 228.



Le vrai ou le durable méme invisible n’est pas obligatoirement ni
inévitablement « platonisant », comme le suggere M. Leiner dans
la citation plus haut. L’intériorité ne se transforme pas automati-
quement en une forme extérieure car ce n’est pas toujours ni en
tout lieu faisable ni nécessaire. L’Eglise « visible », contrainte par
une constitution et un bien nécessaire gouvernement chez les ca-
tholiques, les réformés et les orthodoxes, et par une législation
canonique chez certains, n’est pas toujours bien placée pour dire,
montrer et faire vivre la Parole de Dieu et la fraternité entre les
hommes que manifestaient les premiers chrétiens dans les Actes
des apotres : « 1ls étaient assidus a Penseignement des apotres et a la
communion fraternelle, a la fraction du pain et aux prieres » (Ac
2, 42-47). Le terme « platonisant » veut dire aussi « idéal », « im-
matériel », « spirituel » voire « mystique » (Constant'”) et exprime
la recherche de Dieu a partir d’une zone intérieure faite d’ombre
et de désir de lumiere de la part de ’'homme qui sait qu’il ne pour-
ra jamais « savoir » grand-chose sur Dieu dont personne n’a vu la
face. Toute notion de « progres » ou d’ « ascension » est fausse
dans cet ordre ou il faut plutdt descendre barreau par barreau
Péchelle des convictions et des certitudes, des idées et des valeurs
et ou 'orgueil de tenir la réponse claire doit céder a 'obscurité de
I'ame. Une foi sans « dedans », sans intériorité, composée uni-
quement d’éléments visibles du « dehors », une foi devenue ré-
flexe naturel, ne résiste pas au choc de la réalité ni aux faiblesses
des certitudes ni au déracinement des crises de I'existence. Il est
cependant vrai qu’il existe depuis les débuts du christianisme une
réelle tension entre ce qu’il est convenu d’appeler la « mystique »
et adhésion systématique a un contenu de foi, visible, matérielle
et tangible. Pour Jean Sulivan la pensée conceptualiste et abstraite
de la tradition hellénique trahit par sa matérialité intellectuelle
Pimmédiateté vécue de linstant'™ qui est a la source de toute
connaissance de Dieu. Le courant mystique remonte a la surface

105 [ ¢ Petit Robert, 1995, « platonicien ».
106 Allen THIHER, c-t de Pages, World Literature in Review, 01/09/1997, vol. 71,
no 4, p. 756, 2 p.



tout le long des siecles (le pseudo-Denys, Hildegarde de Bingen,
Maitre Eckhart, Jakob Boéhme, Jean Tauler), survit au Grand
schisme, a la Réforme protestante et au Concile de Trente avant
d’inspirer des écrivains modernes et contemporains tels que Pé-
guy, Bernanos, Sulivan et Roger Munier. La participation au
Royaume aussi platonicienne qu’elle soit n’en est pas moins une
participation réelle de 'ame au monde méme si Sulivan préfere
«avancer masqué » ou §’il lui arrivait de souhaiter que les prétres
fassent deviner leur identité au lieu de la proclamer par des signes
extérieurs. Il accepte la vie intérieure avec sa part d’obscurité, de
vide et de doute ; il fait partie de cette race de croyants « qui ad-
mirent les paradoxes d’une foi qui croit parce qu’il est impossible

. 107
de croire » .

La problématique intéresse également les théologiens dogmati-
ques et systématiques, catholiques et réformés'”. Un théologien
catholique écrivant dans la revue protestante Ftudes Théologiques et
Religienses'” propose que :

«Retracant les grandes étapes de l'histoire du mysticisme
chrétien, ['auteur] montre que le christianisme n'est ni hos-
tile ni étranger au mysticisme, mais qu'il ne saurait s'épuiser
en lui : le mysticisme chrétien se singularise par sa cons-
cience singuliére d'une distance non résorbable entre I'his-
toire et la parousie, notre condition présente et notre ac-
complissement final'"’. »

107 THIHER.

108 Martin HENRY, « How Christian is Christian Mysticism? », Irish Theological
Quarterly, vol. 64/1, 1999, 29-54. Article paru également dans FEtudes
Théologiques et Religienses.

109 Voir le site ouaibe de la revue : http:/ /www.revue-etr.org/2005-02-
article6.htmlPsearched=henry&highlight=ajaxSearch_highlight+ajaxSearch_hig
hlight1.

110 M. HENRY, « Mysticisme et christianisme », Etudes Théologiques et Religienses,
Tome 80, 2005/2, 235-259.



La question de I'Eglise visible et invisible est aussi paradoxale que
le rapport entre théologie et mystique ; 'une contient-elle 'autre ?
Sulivan reconnait la foi comme ayant lieu précisément dans
I’espace « non résorbable » précité, a la jonction de I'histoire avec
I’a-venir, la jonction du visible et de I'invisible, du vertical et de
I'horizontal, le plus petit abime qui dénote la recherche d’une foi
impossible et que symbolise la Croix chrétienne. Le théologien
dogmatiste cité plus haut accorde qu’il n’est
«
«pas nécessaire de rejeter le mysticisme comme anti-
chrétien (sic) ou étranger au christianisme mais propose
que le christianisme n’est pas vrai parce quil est mystique
mais plutot que s’il est mystique c’est parce qu’il est vrai;
en tout cas on ne peut pas le considérer (non plus) comme
I'essence du christianisme. »

Reléguer le mysticisme a une position inférieure au dogme serait
malheureux car ce serait au risque de passer a co6té de nombreux
auteurs dont le christianisme est linspiration, sans oublier cer-
tains docteurs de 'Eglise et on risquerait d’ignorer la secréte ad-
hésion de certains personnages de I’Ecriture sainte et de I’histoire
profane, sans oublier les hommes de bonne volonté qui ont aimé
Dieu depuis le début du temps mais sans nécessairement I'avoir
appelé ni YHWH ni Pere. C’est précisément pour ceux-la qu’écrit
Sulivan : c’est la raison pour laquelle il a quitté le bercail des certi-
tudes cléricales et les préoccupations épistémologiques de
I'imprimatur ecclésiastique et c’est également le résultat de ce
douloureux déracinement.

Perspectives finales.

L’expression « Eglise invisible » n’est pas plus péjorative que le
«sens platonisant » qu’elle donne éventuellement a une participa-



tion a la vie d’Eglise"". I’analogie avec la caverne de Platon a
marqué lactivité religieuse et artistique occidentale ainsi que
'idéalisme social et politique. Selon Blaise Pascal Dieu est « ce qui
en P’homme passe '’homme » et ce n’est pas parce ’homme est
incapable d’imaginer Dieu qu’il ne le cherche pas. Le dialogue en-
tre le Dieu absent et le chercheur du divin passe par la pricre,
forme de communion a la fois invisible et communautaire.
L’expérience mystique qui permet I'union a Dieu avec ou sans
une expression extérieure donne a la dimension « invisible » de la
vie de I’Eglise toute sa place dans la vie du chrétien. Saint Césaire
d’Arles (T 543), écrivit au VI siecle qu’« Il ne faut pas rester la
bouche close dans I’Egh'se, comme les chiens muets de
PEcriture »'* mais au siécle suivant saint Grégoire le Grand (t
604) vit dans les miracles la manifestation de la puissance de
Dieu, c’est-a-dire la pédagogie de I'invisible pour les bien portants
et les riches. Devant ’évidence des miracles « qui aurait pu ne pas
croire ce qu’il entendait dire sur invisible ?»'”, demande-t-il.
« Croire en l'invisible » c’est « faire sentir par les merveilles ac-
complies au-dehors combien est plus merveilleux ce qui se passe
au-dedans ». Le docteur de I'Eglise considére qu’une «vie ver-
tueuse » ne suffit pas pour exprimer publiquement la vertu de la
foi car le signe extérieur, en dépit de la visibilité, « est inutile s’il

- Aujourd’hui la théologie pratique (M. Picon, cours a 'IPT (Paris), 2011)
s’adresse directement a la double réalité de I'Eglise visible et invisible, d’une
part Iinstitution tangible et d’autre part 'appel (voir Katl Barth) vers une autre
réalité de type événementiel. Le «visible » et «l'invisible » touchent ici a
plusieurs aspects fondamentaux de la vie de I’Eglise dont le clergé et le role du
prétre-pasteur, Iévéque (signe de présence d’Eglise), le role des laics et la
véritable participation de ces derniers a la vie de I'Eglise, et enfin la nature de
la Présence du Christ au sein de la communauté et la forme qu’elle prend.
L’Eglise comme lieu, idée cheére a Bonhoeffer et a Barth, est celle d’une
rupture avec certaines idées sur Dieu ou le chrétien est invité a accepter le
paradoxe et le scandale (Voir Jean SULIVAN, Paradoxe et scandale, Plon, 1962,
réédité sous le titre Dien au-deld de Dien) qui se trouve au cceur de la mission de
IEglise — rendre le monde sensible a appel invisible de la foi.

112 Saint Césaire d’Arles, Magnificat, 9 juillet 2011, p. 126-127.

113 Saint Grégoire Le Grand, Magnificat, 6 juillet 2011, p. 93-94.



n’y a pas d’effet a produire au-dedans ». Le dialogue entre Apol-
lonius martyr (T 185) et Pérennis au sujet de la religion chrétienne
et la vie éternelle, écrit par un auteur anonyme au I1° siecle', fait
dire a Apollonius que : « La parole du Seigneur, Pérennis, ne se
livte qu’au cceur qui voit la lumiere comme le font les yeux » ;
créer une Fglise visible et tangible sans que les membres aient
apercu méme imparfaitement la réalité invisible serait une entre-
prise perdue d’avance : « Précher a des sots est aussi vain que de
montrer 'aurore a des aveugles. » Si « Dieu est toujours le méme »
(saint Irénée de Lyon, T v. 200) P’homme progressera toujours
vers Lui, vers 'Unité perdue comme vers une lumiere au bout du
tunnel. La tension entre I'individuel et 'universel, de méme que la
tension entre la mystique et le dogme, entre 'Eglise invisible et
PEglise visible est telle qu’il faut chercher I'Fglise ailleurs que
dans une administration quelconque, dans ce que le concile Vati-
can I appelle la « lumiére qui éclaire I'avenir » (Concile de Vatican
I, ou dans I’Hglise cecuménique et eschatologique telle que
Pimagine Jiirgen Moltmann'". « Dieu n’a pas réponse aux ques-
tions », écrivait Jean Sulivan''” aux lecteurs « rebelles » et « solitai-
res » et malgré tout abstraction fait violence a la foi provoquant
blessure, peur et mort. Il continue : «les mystéres chrétiens se
vivent non dans Iespace blanc du mental, mais dans I'insu, a ras
de corps et de terre. » Sans tomber dans le fidéisme ou le quié-
tisme, il écrit dans Matinales'” :

«Dans «une » il y a « nue », comme le dit E. Jabes, et que
I'Eglise une existera hors des « rappels de lois et principes »
dans « la forte nourriture de la Parole », dans la joie errante

14 Anonyme, « L’amour de la vie éternelle », Magnificat, 30 juillet 2011, p. 414-
415.

15 Magnificat, aott 2011, p. 232-233.

116 Jiirgen MOLTMANN, L’Eglise dans la force de lesprit, Cerf, 1980, p. 25-29.

17 Jean SULIVAN, “Les hommes du souterrain”, Ligne de créte, nouv. éd., DDB,
1978, p. 198-199.

118 Jean SULIVAN, Matinales, Gallimard, 1976, p. 317-322.



de « ces hommes joyeux (qui) existent, capables d’invention
et de fantaisie, proches et étrangers, imprévisibles, seuls ou
en mille communautés éparses. »

Comme Pécrivait Xavier de Chalendar'”, Jésus sait « passer du
sensible au spirituel, du visible a I'invisible. Il sait si bien regarder
le visible qu’il n’a pas besoin d’inventer un vocabulaire abstrait
pour exptrimer I'invisible ». Autant dire que I’Eglise existe aussi la
ou on ne la voit pas, 1a ou les croyants ne participent pas « visi-
blement » a la vie institutionnelle, 12 ou «le vrai et le durable »
n’ont rien de « platonisant », ou la communauté rassemble les so-
litaires hommes dn souterrain en une communauté invisible elle aussi.
La vraie Fglise existe a ou existent des hommes et des femmes
témoignant de I'amour universel ™, qu’ils possédent ou non des
lois, structures, administration ou présidence. Elle existe dans nos
Eglises dans la mesure ou elles sont habitées par des croyants li-
bres et joyeux détachés des conventions et des mythologies, qui
s’absentent afin d’étre présents autrement et qui, suivant leur
chemin er Eglise, construisent en toute douceur « I'impossible-
nécessaire »'*' du monde invisible et a venir, le royaume (invisible)
de Dieu et 'ame (invisible) du monde.

Patrick GORMALLY, Université d’Irlande
Padraig O GORMAILE, Ollscoil na hEireann
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