
Note de l'éditeur

À mon bord l'enfant et le rossignol
poème-arche debout au vent1.

Depuis toujours les poèmes de Claude Serreau sont comme les grands fûts d'une forêt. Sur chaque page
une essence différente « qui sait gratter la soupente du ciel... »2. Poèmes-arbres avec racines et tronc
occupant verticalement la page. Tandis qu'il descend profondément les fragments de son écriture pour
puiser dans une terre légendaire, le mot s'élève dans sa gravité, gravé à jamais  : « Sur son écorce se
dessinent les révoltes / qu'il a su taire, et l'isolement grandit / en force sa manière de résister. Quand
dans les vallées s'exaspèrent la sécheresse et la stupeur du monde, par la fenêtre de ses branches /
l'espoir  se hausse au cœur de la Cité »3.  Le poème apparaît  ainsi dans sa majesté. Puis sa vaillance
reprend perpendiculaire après un verso de repos. Il n'y déroge pas, le prophète est têtu, il dit qu'il se
répète en sa métaphysique, depuis la nuit des temps. C'est toujours la même chose dit-il en souriant.
Vieux Quohélet au yeux d'enfant qui aspire malgré tout à s'émerveiller, tout effrayé qu'il est cependant.
Son « courage découpé dans l'arbre du matin »4.

Mais aussi osera-t-on évoquer la longue pierre qu'Hammourabi le sage avait fait graver de ses codes il y
a des siècles. Plus de deux mètres de petits signes cunéiformes restés intacts à nos jours. Imposants sont
certains écrits dont le poids nous interpelle. En ce temps là l'homme a dicté des lois, là maintenant un
autre s'interroge et s'efforce à son basalte noir – la matière noire / éternelle invitée 5 – de dire autant que
faire se peut. Trace des lettres que seul le poète arrange en son esprit  en une  criante colonne  dans la
Réfraction des silences. Il nous propose son homélie  comme « un repos de pierre sèche / l'étoupe du pouls
ancestral »6, tant sont sans doute grandes les inquiétudes et les peurs pourtant thésaurisées, «  pour que
demeurent au moins / la jeunesse des vagues / et l'infini du monde »7.

Mais  encore,  les  poèmes de Claude Serreau sont des stèles  érigées au  solstice  du monde égaré.  Il
« écorche  ses  colonnes  aux  étoiles  désertes »8 mais  parle  de  leur  lumière  et  de  leur  provende
obstinément.  Vont-elles  éclairer  demain  à  nouveau ? Ses  matins  sont  pris  de  vertiges  et  nous  tout
autant. Les pierres de Stonehenge font pour lui feuille blanche venue des temps anciens, toutes debout
« à l'heure où risquer la lumière / réveille l'enfance-forêt »9.  Dans ses poèmes incantatoires le poète
interroge l'éternité et son lumignon. Il se tient le temps « d'une claire halte épargnée / exaltant dès
matines  /  la  droiture  des  pierres »10.  Levées,  les  stèles  s’essaient  à  rester  droites  malgré  le  petit
vacillement sur deux ou trois vers porteurs. À chaque fois une base à laquelle le poète s'arrime « avec
l'arbre planté droit fil dans la mémoire »11. La stèle est le cœur des tiges et des racines, fait de moelle, de
bois et de liber. Le livre est-il déjà en ce début ? Dans  Récitation des rites, Claude Serreau dit que « le
matin s'investit / jusqu'aux moelles des plantes ». 
Souvenir donc de l'ultime forêt de Victor Segalen dont la route avait été jalonnée de hautes pierres et de
la  celtique Brocéliande.  Plantés  dans  la  page,  hauts  dressés,  les  poèmes-stèles  forcent  l'arrêt,  nous
sommes enjoints de déchiffrer l'inscription qui dit  l'état des choses. Effroi et espérance mêlés nous
atteignent.
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Mais qu'a donc dit le poète ? Que « verticale est la dignité » ! 

ayant fait l'accord
entre le sol et lui
espérant échapper
à la montée des nuits
il s'est tenu debout
en attente du jour
de l'astre revenu 

car il sait que toujours
la mort reste couchée.12

Marie-Laure Jeanne Herlédan
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