
Après-lire

Rémi Deroure a posé un instant ciseau pointerolle maillet et gradine pour un
autre  outil  sur  une  autre  matière.  Ébauchage  et  raffinage  ne  sont  pas  loin
cependant « J’enlève longtemps, ce que je creuse donne la forme qui vient d’un
coup comme le photographe qui déambule longuement avant de saisir l’instant.
Pour la Loire j’ai fait de même, les mots sont venus d’un coup... » dit le sculpteur
à propos de ses textes. 
Il y a donc eu un temps lent de regard pour Michel Echaïde et Rémi Deroure
avant qu’en un déclic, le moment soit happé. Ils se sont promenés, l’un sur les
bords de Loire, l’autre parmi les photos,

« Telle photographie
Inerte sur ma table
Me voyage en ces lieux » 

puis  se  sont  croisés  dans  ce  recueil.  Ainsi  peut-on  lire  :  « Il  suffirait  d’un
clignement d’œil » dans l’un des 80 poèmes de Rémi Deroure comme un écho au
rideau de l’appareil de Michel Echaïde. Ils étaient voisins à Nantes, ils voisinent
dans l’ouvrage, pour une balade ensemble.

D’autres l’ont faite la promenade, avant d’évoquer le fleuve :« Loire hausse ton
chef ores/Bien haut et bien haut encores/et jette ton œil divin... Ô mon fleuve
paternel ». 
De Du Bellay et D’Orléans à Cadou et Couté chacun à sa manière, chacun à son
pas.

C’est du neuf ici avec nos deux pierrots lunaires. Ils donnent à voir une  Lune
Loire avec ses réalités et leurs impressions, loin de « l’ivresse de lune » de Bireau
et Schönberg, et à l’écart de l’eau du fleuve qui « s’arrête, un peu troublée, avant
de se perdre, innommée, en l’infini mouvant » d’un Charles Cros.

« La pierre parle le langage du silence, nous questionne sur notre solidité et notre
origine » écrit Rémi Deroure dans Pierres et sculptures anthropomorphes. La lune
et  l’eau  semblent  pour  lui  dégager  le  même  pouvoir,  faire  naître  la  même
conscience.
Il  nous vient à l’esprit  Le fleuve de Renoir et l’instant héraclitéen où la jeune
Harriet est au bord de l’eau. On regarde les photos en noir et blanc de Michel
Echaïde parler de leurs mots muets tandis que Rémi Deroure s’expose à cerner
l’authenticité et le cosmique. Leurs Loire se rencontrent, elles se tangentent en
un point de regard, l’un et l’autre la saisissent autant que faire se peut à l’instant
T.  « Pour  interroger  Dieu  sait  quel  passant »  écrivait  Mörike.  Nous  sommes
conviés à ce temps d’instance et de proximité.
Nous pourrions un peu rejoindre Louise Ackermann décrivant son fleuve :
« ...Mais tandis que la nuit marchait au fond des cieux
Des pensers me venaient graves, silencieux...
… De la brume où nageaient mes regards incertains...
… Humble et fragile enfant, cachant en moi ma flamme... »

Si la lune est omniprésente tantôt nette tantôt éthérée, gloire d’un religieux païen



qui nous rapproche des hommes du néolithique, elle est aussi comme un point
sur l’i qui signe la nuit dominant sans insistance le paysage de Nantes-Loire, et
fonde  un  paradigme.  « Le  Nantes  de  mon  père  avec  lequel  je  me  réconcilie,
Nantes j’y vis... peut-être après cet ouvrage y serais-je mieux...» dit Rémi Deroure.
On perçoit les sens pluriels de la singularité du sculpteur qui se fait poète d’une «
eau telle une peau que nul ne peut blesser » disait en son temps Éluard.

« Il se peut-être un texte
Une écriture du corps
Aux arrières du stylo
Dans les silences des mots »

Graphies et photographies sont guidées par la lumière lunaire aidant à discerner
et pressentir « les paroles qui parlent la nuit venue ».
Car « L’eau est la maîtresse du langage fluide, du langage sans heurt, du langage
continu, continué, du langage qui assouplit le rythme, qui donne une matière
uniforme à des rythmes différents. Nous n’hésiterons donc pas à donner son plein
sens à l’expression qui dit la qualité d’une poésie fluide et animée, d’une poésie
qui  coule  de  source. »  soulignait  Bachelard dans  L’eau et  les  rêves essai  sur
l’imagination de la matière. Son dernier chapitre mettait l’accent sur la parole de
l’eau et l’imagination parlante, ce pourrait s’appliquer dans le cas présent tant à
l’image qu’à l’écrit.
L’eau est le temps qui passe et reste immobile cependant que tout change et rien
ne change.  Mais elle  enseigne et  rend savant  des  choses  du monde que l’on
n’apprend  pas  dans  les  classes :  « École  qui  abreuve »  dit  Rémi  Deroure  et
étanche un peu notre soif sachant que l’ombre ne tarde pas à venir cacher la
clarté lunaire. Moins la peur du néant d’où l’on vient que de celui à venir en
grand fracas d’hommes. 
Le  « Nul  doute  au  grand  péril ! »  dans  le  poème  Ce  à  quoi  tu  songes, est
puissamment éloquent sans toutefois anéantir une appétence du présent.

C’est pourquoi peut-être, sous la bienveillance de la lune, le promeneur sort de
son lit et de sa chambre pour retrouver une compagne de vie nocturne, une Loire
incarnée et son intimité, la rejoindre en son lieu « Chambre et lit de Loire » où la
dame se laisse approcher puisque « Elle offre sa vie au lit ».
Son  « Immobile  mouvance »  que  décrit  Rémi  Deroure  –  expression  toute
oxymorique d’un des poèmes – rend la rivière sensuelle et dépouillée telle une
maja desnuda, allongeant paisiblement son anatomie dont s’éprend l’œil tendre et
analytique de celui qui nous fait partager sa perception, quitte à aller jusqu’au
bout du regard. Un peu comme il nous faut « lutter jusqu’à la fin du rêve ou du
poème » écrivait André Theuriet. Mais on se demande de quel poème, quel rêve,
quel fleuve il est question. Un « lieu oublié » selon Rémi Deroure. L’Éden serait-il
donc une eau dont l’art est la transparence ? Une des deux petites apocopes qui
traversent les poèmes presque au débotté, nous est éclairante à ce sujet : « un
p’tit  vertige/un  grand  voyage  vers  l’autre  lieu »  un  peu  comme  un  point  de
déséquilibre.

L’œil anthropocène de poète sculpteur de l’eau qui s’écoule, seule matière qui ne
peut  être  travaillée  des  mains  et  des  outils,  ne  nous  transmet  pas  une  vue
unique, exclusive ou insolite. Le fleuve qu’il nous offre depuis les photographies
est un Nil fertile et divers, cachant sa fougue, ou bien est-ce une ferveur toute



humaine, une aqua via abondante, à l’écoulement irréversible. Son flux est aussi
en nous :  « Eaux neuves de nos cellules »  « Teneur en eaux des corps »  dit  le
scientifique.
L’obscur et la lumière ne sont pas seulement en Loire 

« Toujours en noir et blanc
La nuit s’allume parfois ». 

Les nuits de pleine lune ne sont point ici lycanthropiques bien à l’inverse sont-
elle des temps où l’on y voit à plein, claire en quelque sorte, davantage peut-être
encore qu’au jour. Ces nuits vous rendent voyant et sans crainte, ou à peine,
d’un savoir ancestral signifier dans le poème.
C’est « cela » que Rémi Deroure nous montre. Il est une Loire-lune de ville et une
Loire-lune de champs. Il pointe de son « doigt au cœur tendre » tout ce qui, épars,
vaut d’être montré, désigné, comme un sage pointant l’astre de son index. Les
démonstratifs  sont  nombreux  pareils  aux  cailloux  du  Poucet,  invitent  et
sollicitent notre regard. Chaque poème y contribue, riche de sa teneur et de son
style fin et délié où l’on note avec bonheur quelques heureuses allitérations à
l’égal de sa vision folâtre qui sait y voir « ce cadeau cadré » nous offrant par là une
lecture sensible et un goût des mots « Et le lie à la lune » « où s’accrochent les
péniches »  « Atome atonal ».  On gardera longtemps sûrement la « libre lune » à
chacune de ses apparitions.

Comme un cycle, 52 photos, dont une seule est verticale, font dans un premier
temps  52  poèmes  en  miroir,  puis  vient  le  deuxième  temps  -l’un  temps  pour
chaque chose de Ecclésiaste- où le géologue géographe sculpteur, poète aussi,
façonne 28 autres poèmes fait de

« Sables limons argiles
Particules des humus
Vases frivoles
Légères à leurs façons »

où « Rien ne se perd /Rien de secret » – l’on entend : où rien ne se créé – bien
entendu, avant que, tournée vers le nord-est, face au Levant, la pierre méditative
percée de 48 trous pour faire jaillir les rayons du soleil au travers de sa rosace
deux  fois  l'an,  fasse  apothéose.  Rémi  Deroure  médite  scientifiquement  et
métaphysiquement  lors  d’une flânerie  presque  initiatique en bord d’une Loire
infatiguée  par  son  « labeur  hydraulique »  sous  la  lune  éclairante  et  toujours
pleine, sans quartier, dans son entièreté. Toutes deux sont offrandes d’affection
aux humains, « Lumières des amitiés » précise-t-il dans son dernier vers, non loin
de Nantes la ville.
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